• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New NHÀ TRẺ ĐỆ NHẤT VŨ TRỤ

  • Chương 30: 30: Khách Không Mời Mà Đến

Đầu tiên là vấn đề ăn uống.

Trong điều kiện đầy đủ, cô muốn bảo đảm rằng đám trẻ có thể ăn một chế độ ăn uống cân bằng.

Cực khổ vất vả làm nhiệm vụ, sau khi mở trang trại, hệ thống đã gửi về một phần thưởng khá chu đáo.

Đến nay lượng sữa dê và sữa bò dự trữ đã lên tới 100 chai, sau khi trại chăn nuôi được hoạt động, trung tâm mua sắm cũng đồng loạt mở các nhiệm vụ tương ứng.

Bò và cừu con vẫn còn rất nhỏ và không thể cung cấp các sản phẩm sữa lâu dài cho con đám trẻ được.

Những thứ này có thể được bán lại thông qua chức năng của mạng ngôi sao, nhưng do vấn đề vận chuyển, hành tinh hoang về cơ bản không có miễn phí bưu điện, hơn nữa mua đồ ăn trên mạng thì quá đắt.

Hứa Thu lấy ra một phần, quyết định làm sữa dạng viên từ tất cả các sản phẩm sữa hiện có trong kho dự trữ.

Nhiệm vụ làm sữa dạng viên được đặt vào trong tiết học nấu ăn.

Lúc còn nhỏ, Hứa Thu cũng không học được nội dung gì quá cao thâm.


Cho nên bài học của đám trẻ, không cần quá khó.

Đều tiên là sắp xếp thời gian lịch học.

Nội dung được giám sát bởi hệ thống, ngôi sao này.

Độ giống nhau về tốc độ của quay quanh và tự quay là tương đối cao.

Thời gian trên hành tinh hoang không khác nhiều so với thời gian của ngôi sao thủy lam.

Một năm được chia thành bốn mùa, mười hai tháng, ba trăm sáu mươi ngày, vừa hay mỗi tháng 30 ngày.

Bốn mùa xuân hạ thu đông trên hành tinh hoang khá rõ ràng, xét đến mức độ thoải mái, Hứa Thu điều chỉnh tháng 1 đến tháng 2 là nghỉ đông, tháng 7-8 là thời gian nghỉ hè của nhà trẻ.

Mỗi tuần bảy ngày, thứ hai đến thứ sáu đi học, thứ bảy và chủ nhật được nghỉ.

Theo cách nói của hệ thống, đợi sau khi cô nâng cấp lên một trình độ nhất định, nhà trẻ có thể kích hoạt nhiệm vụ nâng cấp, đến lúc đó mở rộng phạm vi hoạt động của đám trẻ, chắc còn có thể tổ chức các hoạt động ngoài trời như dạo chơi ngoại thành.


Mỗi ngày đúng bảy giờ sáng ăn sáng, 7:30 vào học.

Buổi sáng dạy môn ngữ văn, dạy đám trẻ đọc sách viết chữ.

Buổi chiều thì dạy toán học, sau đó chen vào các môn như âm nhạc, hội họa và thể dục.

Môn âm nhạc thì đơn giản là hát và nhảy múa.

Dù sao thì cũng không có nhạc khí, hơn nữa một nhân viên trông trẻ như cô cũng không có nhiều kĩ năng như thế.

Hứa Thu tìm kiếm một hồi trên mạng ngôi sao, đám trẻ ở độ tuổi này còn có rất nhiều khóa học cao cấp.

Sau khi xem video được vài giờ, Hứa Thu đã xem nó một cách thích thú và khi quay sang nhìn nhà trẻ của mình, cô thấy cơ sở vật chất trang thiết bị của nhà trẻ quá kém, thực sự có lỗi với những đứa trẻ này.

Nhưng mà không sao, chỉ cần đủ nỗ lực, đồ đạc mà những đứa trẻ khác có, nhà trẻ của cô cũng sẽ có thôi.

Hứa Thu đóng giáo án của mình lại, ngày mai là ngày đầu tiên nhà trẻ chính thức đi học, cô nhất định phải cho đám trẻ một khởi đầu hoàn hảo.

Nhưng mà sắp xếp kế hoạch thì rất tốt, đợi đến ngày hôm sau thức dậy thì lại xảy ra một chút chuyện ngoài ý muốn.

Nhà trẻ tồi tàn cũ nát, hoang vắng thê lương này có một vị khách không mời mà đến thăm.

.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom