• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New NHÀ TRẺ ĐỆ NHẤT VŨ TRỤ

  • Chương 14: 14: Thèm Thuồng

Lông xù số tám chính là Nguyên Cửu trước đó bị điện giật làm cho hôn mê đập cánh bay lên, ưỡn ngực, hung dữ nói: “Cô mau từ bỏ đi! Nguyên Cửu tôi có chết đói, lông rụng sạch biến thành một con vẹt hói đầu cũng tuyệt đối không uống một hớp sữa của cô!”“Được rồi, em muốn uống khi nào cũng được.

”Hứa Thu là một nhân viên trông trẻ dịu dàng, chưa bao giờ ép buộc đám trẻ làm những điều chúng không thích, đặc biệt là kiểu trẻ con dễ thương với đôi mắt ngấn nước và cả người đầy lông tơ.

Trong chậu không còn nhiều sữa dê, Hứa Thu cân nó và quyết định giữ nó trong tổ của Nguyên Cửu.

Khả năng của đám trẻ con này rất khác so với những sinh vật của hành tinh xanh, nhưng chúng vẫn giữ những thói quen của một chủng tộc nhất định.

Ví dụ, con rắn lục to bằng bàn tay không hề bị cảm lạnh đối với khoai tây nghiền, sau khi đánh hơi, nó không ăn một miếng nào.

Kích thước không gian của các ô vuông là như nhau, nhưng các phụ kiện môi trường và kích thước bồn rửa của mọi người là khác nhau.


Chẳng hạn như con vẹt, một con vật nhỏ như vậy, bồn rửa của nó cũng chỉ có kích thước bằng nắm tay người lớn.

Hứa Thu đứng dậy, bật công tắc lấy nước phía trên bể chứa nước với tư cách là một nhân viên chăm sóc trẻ nhỏ, lấy ra một bó len, dùng nước lau cẩn thận mép bồn rửa mặt của Nguyên Cửu, và đợi cho đến khi cặn bẩn biến cuộn len trắng tinh thành màu tối đen như mực, bồn rửa làm bằng đá xanh lấp lánh dưới ánh mặt trời, thì cô mới đổ phần sữa dê còn lại vào đó.

Sau khi xác định trong chậu không có một giọt sữa dê nào nữa, Hứa Thu đem bó len đã bị ướt cất đi, sau đó lấy một ít gạo và mười mấy hạt giống rau quý từ trong kho hệ thống, đem chúng ném rải rác trên mặt đất dưới Nguyên Cửu.

Con vẹt nhỏ sợ hãi ưỡn đôi cánh và vỗ hai lần, di chuyển vị trí của mình.

Cô không có cưỡng cầu, quay đầu ôm cái chậu đi mất.

Lông của Nguyên Cửu sắp nổ rồi!“Đáng ghét đáng ghét! Đáng ghét quá đi, đổ thứ này vào trong chậu, cô ta muốn làm mình chết khát!”Trong nhà trẻ có rất nhiều cơ quan, chỉ có nhân viên trông trẻ có quyền hạn sử dụng, chúng mà đụng vào thì sẽ bị điện giật.

Giống như công tắc bể chứa nước này, ngoại trừ Bạch Táp dám đối kháng với sự tồn tại của điện giật thì đám trẻ yếu ớt như chúng hoàn toàn không dám đi điều chỉnh.

Đợi bóng lưng của Hứa Thu biến mất ở phía bên kia cánh cửa, Nguyên Cửu ra sức vẫy mạnh đôi cánh của mình, và khuôn mặt vốn dĩ gầy đi vì đói, bây giờ cũng tức đến phồng hết cả lên.

Nhưng bởi vì ăn đồ của người khác, những đứa trẻ khác được ăn no đều không để ý đến cậu bé.

Bay trong trạng thái đói là một công việc của sức mạnh, Nguyên Cửu bay xuống, và hai móng vuốt của cậu bé nắm chắc thành bể nước làm bằng đá xanh.


Làn sữa dê trắng tinh khẽ run rẩy dưới uy nghiêm tạo thành những vòng tròn gợn sóng đẹp mắt.

Ngửi rất thơm nha, có chút muốn uống.

Nhưng mà Nguyên Cửu nhẫn nhịn, vừa nãy cậu bé ở trước mặt nhiều đứa trẻ nói bốc nói phét như vậy.

Nếu như ăn thức ăn của đối phương, thế chẳng phải cho thấy cậu bé rất không có khí phách sao.

Cậu bé có thể nhịn được! Nguyên Cửu tự động viên mình.

Mùi thơm tiếp tục xộc vào mũi cậu bé, và bụng cậu bé lại bắt đầu kêu lên.

Chỉ cần nhẫn nhịn, đói thêm vài tiếng nữa, đến lúc đó nó sẽ không kêu nữa.

Lúc trước những lúc như thế này, bụng của mọi người đều kêu cùng với cậu bé.


Ọc ọc ọc, như một bản giao hưởng, nhưng bây giờ chỉ có một mình cậu bé, đột nhiên Nguyên Cửu, một chú chim non hiểu ra như thế nào là cô độc.

Vì để phân tán sự chú ý của mình, Nguyên Cửu ép mình di chuyển tầm nhìn sang chỗ khác.

Hàng xóm đối diện của Nguyên Cửu là cây leo xấu xí.

Vì để ngụy trang tốt hơn, màu của cây leo giống với màu gỗ, giống như nó với khúc gỗ khô đó là một sinh vật nhất thể vậy.

.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom