• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Nhà cung cấp cẩu lương

  • nha-cung-cap-cau-luong-30

Chương 30: Meo ấm áp




*Chương có nội dung hình ảnh
Xem ảnh 1
80900.png

Xem ảnh 2
80900_2.png
4��Sao lại không có? Nhớ mãi không quên chưa xem hết video của Thức ăn là trời thì nó đã bị xóa rồi sao? Đúng nhanh luôn!” “Đúng vậy, sao lại xóa bài viết rồi, trong video của Thức ăn là trời đã nói cái gì?” Có người nảy ra ý kiến thảo luận như vậy, tiếp đó liền có người dán lại cái video mà Một khúc thơ ngâm, một chén phiền đã đăng, có thể thấy rằng rất nhiều người đã đoán được vận mệnh sẽ bị xóa của bài viết cho nên đã bảo lưu lại



Cứ như vậy, chuyện này đã được ghép nối lại hoàn chỉnh



“Chẳng lẽ chỉ có một mình tôi để ý tới tên của nữ thần thôi sao? Là “Tiêu Dạ, Tiểu Dạ' hay là 'Tiểu Dã'3đây.” “Tôi đoán là 'tiểu gia, bởi vì nữ thần luôn tự xưng là 'tiểu gia“...” “Chẳng lẽ chỉ có một mình tôi cho rằng Nhớ lại hương vị the mắt của kẹo bạc hà rất vô tội sao? Mọi người nhìn video của Thức ăn là trời bị cắt nối vụn vặt vậy kìa, Không quên tình đầu cũng nói, là có người cố ý dẫn dắt cô ta gây chuyện đây.” “Lẩu trên nói đúng, chỉ có một mình bạn theo đảng rửa sạch thôi



Bạn bị lợi dụng không trách bản thân ngu xuẩn, không đi tìm người lợi dụng mình tính sổ, mà ngược lại đi bóp trái hồng mềm, đổi trắng thay đen, tâm thần phân liệt tự biên tự diễn, treo người bị hại lên diễn đàn: Tôi có2một câu bây giờ phải nói ra 'Đăn“.” “Lầu trên đừng nóng nảy như vậy được không? Tôi nhớ trong bài đăng vừa nãy có nói, Nhớ lại hương vị the mát của kẹo bạc hà mới học cấp hai à, con nít thì biết cái gì? Nếu muốn nói người bị hại thì cô bé ấy cũng là người bị hại mà, không những vậy mà đó còn là người bị hại nhiều nhất nữa.” “Lầu trên đừng xóa tội thay, con nít thì thế nào? Lúc tôi học cấp hai, giáo viên còn nói tôi này kia không bằng bạn cùng bàn nữa, nhưng tôi đâu có vì chuyện đó mà đánh bạn cùng bàn thành chậm phát triển đâu.” “Xin cô em đừng tự tiện để lộ thông tin riêng tư2của người khác như vậy, tôi nghi cô cố ý dẫn hướng câu chuyện, mục đích là khiến cho bài viết này cũng bị xóa.”














Còn những câu trả lời còn lại trong bài viết, có rất nhiều dân tham ăn hiếu kỳ về món ngon mà không quên tình đầu làm, nhưng Triệu Tiểu Dã biết hắn đang chuẩn bị cho cuộc thi, cho nên đã làm mờ toàn bộ thức ăn có trên bàn rồi, từ đầu tới đuôi video cũng không lộ ra chút bóng dáng nào của thức ăn cả

Nhóm tham ăn chỉ có thể suy đoán từ cuộc nói chuyện của ba người, món ăn mà không quên tình đầu nấu có liên quan đến “Thần nhạc”, lại dựa theo quần áo chức nghiệp của Nhớ mãi9không quên mà đoán được Thần nhạc này chính là Kagura trong
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Nhà Cung Cấp Cẩu Lương
  • Đang cập nhật..
[Zhihu] Nhà tôi rất giàu
  • 我有故事你有酒吗 - Tôi có câu chuyện. Bạn có rượu không
Phần 3 END
Rể sang đến nhà
  • Cố Tiểu Tam
Chương 1-5

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom