• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NHÀ CÓ CHÍNH THÊ

  • Chương 36

"Là hiểu lầm." Quách Tĩnh Tĩnh sợ Hạ Phạm Hành nói ra chuyện không nên nói, không đợi hắn nói xong đã cướp lời trước, trợn mắt nhìn Hạ Phạm Hành, ánh mắt thật hung dữ.

Trương Thanh vừa nghe có hiểu lầm, liền hỏi: "Cái gì hiểu lầm?"

Quách Tĩnh Tĩnh không trả lời được, cậu từ trước đến giờ không quen nói dối, đối với phương diện này vốn không được lanh lợi cho lắm.

"Không thể coi là hiểu lầm, Trương tiên sinh, người hại A Tĩnh thất nghiệp là một người bà con xa của tôi, tình huống lúc đó, A Tĩnh cũng là trung thành với cương vị mà thôi, là do thân thích của tôi làm quá lên, còn hại A Tĩnh mất công việc. Lúc ấy tôi cũng ở chỗ đó, không thể giúp A Tĩnh đứng ra giải thích rõ ràng, tôi cũng có trách nhiệm, vì thế tôi vẫn cảm thấy hổ thẹn với A Tĩnh."

Hạ Phạm Hành cảm thán, mặt đầy áy náy, cũng không dám nhìn mặt Trương Thanh.

"Nguyên lai là như vậy." Trương Thanh bừng tỉnh, "Hạ tiên sinh, ngài không cần khách khí như vậy, chuyện kia tôi cũng biết một chút, chuyện này cũng không thể trách cậu, cậu cũng nói là bà con xa, có thể có lòng hỗ trợ, chúng ta đã rất cảm kích."

Ngày thứ hai Quách Tĩnh Tĩnh xảy ra chuyện, Trương Thanh đi trấn trên, ngồi một ngày cuối cùng cũng biết được một ít chuyện, Quách Tĩnh Tĩnh đắc tội người nọ lai lịch không nhỏ, Hạ Phạm Hành một người ngoại địa làm sao có thể chống lại, hắn có thể có lòng áy náy, coi như người này không tệ, rất có lương tâm. Trương Thanh tự nhiên cũng không trách tội người ta.

Mặc dù Trương Thanh nói như vậy, áy náy trong lòng Hạ Phạm Hành không có giảm ít hơn bao nhiêu, hắn như cũ cúi đầu ngồi ở đằng kia, không khí trên bàn cơm cũng trở nên ngột ngạt.

Trương Thanh nhìn bọn họ một chút, cười giảng hòa nói: "Được rồi, bất kể trước kia phát sinh chuyện gì, bây giờ vẫn là ăn cơm quan trọng nhất, chúng ta không nói tới những thứ kia nữa, ăn cơm ăn cơm. Hạ tiên sinh, tôi kính cậu một ly."

Hạ Phạm Hành cũng không phải người không biết điều, Trương Thanh nói như vậy, hắn tự nhiên có một bậc thang để đi xuống, đứng dậy bưng ly rượu hướng Trương Thanh giơ giơ, quay đầu hỏi Quách Tĩnh Tĩnh: "A Tĩnh không đồng ý sao?"

"Nó không biết uống rượu." Quách Tĩnh Tĩnh còn chưa lên tiếng, Trương Thanh liền thay cậu đáp."A Tĩnh dị ứng với rượu cồn, không thể uống rượu, xin lỗi Hạ tiên sinh, tới tới tới, tôi bồi cậu đi. "

"Được."

Trương Thanh nói như vậy, Hạ Phạm Hành cũng không cưỡng cầu, bưng ly rượu tiến tới bên mép, chỉ thấy Quách Tĩnh Tĩnh đứng một bên mặt đầy nghi ngờ: Mình lúc nào bị dị ứng với cồn?

Buông xuống ly rượu, Hạ Phạm Hành khẽ rũ mí mắt: Quách Tĩnh Tĩnh giống như những gì hắn nghĩ, sạch sẽ, đơn thuần,Trương Thanh mặc dù nhìn bề ngoài như vậy, bất quá người này trong lòng tựa hồ ẩn giấu không ít chuyện.

Trương Thanh, Trương Thanh... Thật ra cũng chỉ là một hộ nuôi gà phổ thông ở thôn Mã Sơn, không phải sao?

Hạ Phạm Hành buổi tối phải lái xe, Trương Thanh tửu lượng cũng không cao, hai người uống chút liền không tiếp tục nữa, cơm nước xong Hạ Phạm Hành lại ở lại ngồi một hồi, khi hắn nói đến việc mình là người trong thủ đô, rõ ràng cảm giác được Trương Thanh có chút thất thần.

Dẫu sao vẫn là lần đầu tới thăm nhà, Quách Tĩnh Tĩnh ngồi ở một bên đôi mắt sáng ngời còn thiếu điều viết mấy chữ "Anh tại sao còn chưa đi". Hạ Phạm Hành cười một tiếng, tới thời điểm thích hợp thì cáo từ.

"Thời gian cũng không còn sớm, vậy tôi đi trước, không làm phiền mọi người nghỉ ngơi."

Vừa nói hắn lễ phép hướng Trương Thanh gật đầu, ánh mắt nhìn chung quanh, tựa hồ có chút không nỡ.

Trương Thanh tâm dễ dao động, thấy hắn như vậy, nhịn một chút vẫn là không có nhịn được, suy nghĩ dù sao cũng là nhà người ta, phải khách sáo một chút, thuận tiện nói: "Hạ tiên sinh nếu muốn tới, bất cứ lúc nào cũng có thể tới thăm."

Hạ Phạm Hành ngược lại nở nụ cười, trong mắt mang chút vui vẻ nói: "Vậy đành làm phiền."

"Không có không có, nhà này là của cậu, sao lại làm phiền chứ."

"Vậy tôi liền đi trước."

"Trên đường cẩn thận, A Tĩnh, con tiễn Hạ tiên sinh đi."

Quách Tĩnh Tĩnh rất lễ phép, điều này tự nhiên cần phải có, liền gật đầu, đưa Hạ Phạm Hành đi ra ngoài cửa.

Xe Hạ Phạm Hành dừng ở chỗ một cái cây cách đó không xa, đi tới cũng chỉ tốn một hai phút. Quách Tĩnh Tĩnh đi cùng hắn đến nơi, nói một tiếng: "Không tiễn."

Xoay người liền đi trở về.

Hạ Phạm Hành lên tiếng gọi cậu: "A Tĩnh."

Quách Tĩnh Tĩnh cau mày, hai người bọn họ hình như không quen thân lắm mà?

"Hạ tiên sinh hay là gọi tên thật của tôi thì tốt hơn."

Hạ Phạm Hành không đáp ứng, chỉ cười một tiếng. Quách Tĩnh Tĩnh cảm thấy trong bóng tối, người này cười có chút yêu dã, luôn cảm thấy cặp mắt kia ẩn giấu quá nhiều điều, trong bóng tối tựa như mắt mèo, phát ra ánh sáng, nhìn bộ dáng của hắn khiến cậu cảm thấy khó chịu.

"Hạ tiên sinh." Quách Tĩnh Tĩnh vẫn không hiểu được ý đồ của Hạ Phạm Hành, cậu không phải kiểu người thích vòng vo, có thắc mắc liền trực tiếp hỏi, "Anh vừa nãy nói là thật sao? Nhà này, anh chắc chắn sẽ không lấy lại chứ? Dĩ nhiên, nếu như có thể, tôi hy vọng có thể dùng tiền của mình mua lại từ trong tay anh."

Mua? Dĩ nhiên không thể mua, mua rồi thì sau này tôi làm sao có thể đường đường chính chính vào ở? Hạ Phạm Hành trong lòng tính toán, nhìn ánh mắt Quách Tĩnh Tĩnh, ánh sáng càng phát ra chói mắt.

Quách Tĩnh Tĩnh cau mày, thấy Hạ Phạm Hành lại không lên tiếng, giọng lạnh xuống hỏi: "Anh thật chỉ là muốn xem ngôi nhà gạch đỏ một chút mới đến nơi này sao? Tôi biết, đêm đó anh ở ngoài cửa đợi rất lâu, anh đang nhìn cái gì? Nhà sao?"

"Không, " lần này Hạ Phạm Hành lên tiếng, hắn nhìn Quách Tĩnh Tĩnh, ánh mắt bỗng nhiên trở nên chuyên chú, "Nếu như... Tôi nói tôi là đang nhìn em, chờ em ngủ, em sẽ tin sao?"

"!" Quách Tĩnh Tĩnh hoảng sợ đến nỗi mắt mở lớn Hạ Phạm Hành lời này... Có ý gì?

"Tôi đùa thôi." Hạ Phạm Hành cười mặt đầy giễu cợt, giơ tay lên nói xin lỗi: " Xin lỗi, hy vọng cậu không để ý, tôi đi trước, ngủ ngon. "

Vừa nói không đợi Quách Tĩnh Tĩnh phục hồi tinh thần lại trả lời, Hạ Phạm Hành đã ngồi vào trong xe, lái xe rời đi.

Mặc dù người nọ cuối cùng nói là đùa giỡn, nhưng Quách Tĩnh Tĩnh vẫn không có biện pháp để cho đầu óc tỉnh táo lại, Hạ Phạm Hành tại sao lúc gần đi nói lại như vậy? Chỉ vì muốn trêu đùa cậu sao?

______________

Lời tác giả: Có ai đoán được mối quan hệ giữa Hạ Phạm Hành với ngôi nhà gạch đỏ không?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom