• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Người vá xác

  • Chương 6: Nữ quỷ ở căn phòng phía Tây

Ngay lúc ấy, tràng âm thanh rợn tóc gáy lại vang lên.
“A… A…”
Lần này, âm thanh ở ngay bên tai tôi!!!
Hoảng sợ đạt tới cực điểm sẽ thành tức giận. Tôi cũng hét lên theo, vừa “a… a…”, vừa dùng hai tay đánh loạn xạ lên như phát điên vậy.
Không biết bao lâu sau, người tôi ngã về phía sau, cơ thể dựa vào cánh cửa gỗ.
Lúc này tôi mới phát hiện, cái thứ gì đó tóm lấy chân tôi đã biến mất rồi.
Mở cửa gỗ, chạy ra ngoài sân, gió nổi lên tôi mới nhận ra áo đã ướt đẫm mồ hôi.
Vừa định thở phào một hơi, bỗng một cánh tay đặt lên vai tôi.
Tôi giật mình quay đầu lại, một khuôn mặt quen thuộc xuất hiện trước mắt tôi.
“Đầu Vuốt Keo!”
Tôi hét lớn một tiếng, hai tay nắm lấy vai cậu ta, cảm xúc trong lòng của tôi dành cho cậu ta vô cùng phức tạp, vừa đồng cảm lại vừa hận cậu ta.
Mặt của Đầu Vuốt Keo toàn mồ hôi, chiếc áo sơ mi hoa trên người cậu ta cũng dính đầy bùn. Cái đầu tóc vuốt keo chỉn chu trước đây, bây giờ rối bù lên, dính sát trên trán, vô cùng nhếch nhác.
“Đầu Kim, cậu… cậu vẫn còn sống sao?”
Vừa nói, cậu ta vừa lùi về sau, đồng tử cứ đảo liên hồi như muốn bỏ chạy.
Tôi bóp chặt vai cậu ta, trầm giọng nói: “Đương nhiên là tôi còn sống! Hơn nữa, tôi đã biết hết mọi chuyện rồi. Cậu nói đi, tại sao lại chọn tôi làm người chết thay? Tại sao?”
Vẻ mặt cậu ta vô cùng gượng gạo, đưa tay lên, lau mồ hôi trên mặt.
Ngay lúc này, đằng sau người tôi bỗng truyền tới âm thanh mở cửa.
“Cạch…”
Cửa phòng phía Tây, mở ra rồi!!!
Tôi không quay đầu lại, mồ hôi trên người tôi lại tuôn ra.
Đầu Vuốt Keo vừa thấy cửa mở thì vội quay đầu bỏ chạy, tôi chạy theo sau cậu ta, tức tốc chạy về phía cánh cổng trong sân.
Vừa chạy được vài bước thì nghe thấy tiếng cạch một cái, cánh cổng ở trước mặt đóng lại!
Lần này, Đầu Vuốt Keo hoàn toàn hoảng loạn rồi.
Cậu ta ngã xuống đất, hướng về phía phòng phía Tây vái lạy, vừa dập đầu vừa hét lên: “Thất Thất, chị tha cho tôi đi Thất Thất, tôi đã giúp chị tìm được người chết thay rồi, chị tha cho tôi đi…”
Tôi quay đầu nhìn về căn phòng phía Tây, mặc dù cửa phòng mở rồi nhưng không có ai đi ra. Trong sân, ngoại trừ tiếng gào thảm thiết của Đầu Vuốt Keo, không có bất kỳ âm thanh nào khác.
Tôi hít sâu một hơi, từ từ bình tĩnh lại.
Rất rõ ràng, Thất Thất mà Đầu Vuốt Keo nhắc tới là người con gái được tôi khâu xác – Chử Thất Thất.
Chú hai thường xuyên dạy tôi, xác chết vẫn có tâm, lúc khâu xác, không được phép có chút tạp niệm nào, càng không được bất kính đối với thi thể.
Chỉ cần tôn trọng thi thể, thi thể sẽ không làm hại đến mình.
Chú hai đã làm nghề vá xác cả đời, vá vô số cái xác nhưng tôi chưa bao giờ nghe thấy chú bị xác chết báo thù.
Tôi không tin bản thân thành tâm thành ý vá xác lại chết trong tay một thi thể!
Nghĩ đến đây, tôi gắng bước hai bước, tiến tới gần căn phòng phía Tây.
Sau lưng tôi, Đầu Vuốt Keo vẫn không ngừng dập đầu, vừa dập đầu vừa lẩm bẩm: Thất Thất, chị tha cho tôi đi mà Thất Thất!
Vừa đến gần căn phòng phía Tây, tôi bỗng cảm nhận được có luồng gió lạnh ập tới. Mồ hôi trên người vừa tuôn ra đều bị luồng gió lạnh thổi bay hết, cảm giác như mình vừa đi vào động băng vậy.
Nương theo ánh trăng chiếu rọi, tôi nhìn thấy chiếc đèn pin của mình rơi ở trước cửa phòng, bèn nhặt nó lên.
Pin của đèn bị lỏng, gảy nhẹ một cái, nó lại bật sáng.
Dưới ánh đèn pin, tôi lại nhìn thấy hết toàn bộ căn phòng phía tây.
Chẳng khác gì so với lúc nãy tôi nhìn thấy. Trong căn phòng trống huơ trống hoác, đừng nói là ma, đến cả một con chuột cũng không có.
Sau khi lia chiếc đèn pin vài lượt, tôi đột nhiên phát hiện, trong góc phòng, đặt một lu nước rất lớn.
Hồi chiếu tới đây, chiếc lu nước cũng được đặt ở đó, chỉ là lúc ấy nó không gây chú ý tới tôi.
Tôi nhìn chằm chằm chiếc vại nước, rồi chậm rãi bước tới gần.
Đi đến gần chiếc vại nước, tôi nín thở, từ từ chiếu ánh đèn pin qua.
Vừa nhìn vào khiến tôi khiếp đến mức lại tuôn mồ hôi hột.
Một người con gái đeo kính đen ngồi trong chiếc lu nước cao bằng nửa thân người. Vừa khéo, khuôn mặt đeo kính râm hướng về phía tôi, dưới ánh sáng của chiếc đèn pin, khuôn mặt ấy hiện lên vô cùng quỷ dị.
Tay của tôi run lên một lúc nhưng cũng nhanh chóng giữ vững lại, không bị rơi đèn pin.
Người con gái này…
Chính là cô gái ngồi ở ghế phụ xe lúc Đầu Vuốt Keo tới đón tôi.
Đầu Vuốt Keo nói đây là em gái của Chử Thất Thất, tên Chử Nguyệt Nguyệt.
Từ lúc đi vào căn nhà này, tôi chưa từng nhìn thấy cô ta, lúc ấy, Đầu Vuốt Keo giải thích với tôi rằng cô ta nghỉ ngơi ở căn phòng phía Tây.
Một buổi tối kỳ lạ như này, tôi nhìn thấy một người con gái ngồi trong lu nước, lại còn đối diện với tôi nữa. Tôi đột nhiên chẳng biết nên nói gì.
Trong sân truyền tới âm thanh mở cổng, còn có cả tiếng bước chân bịch bịch nữa.
Chắc chắn là Đầu Vuốt Keo chạy rồi!
Tôi định đuổi theo nhưng cảm thấy không thể bỏ mặc một cô gái được nên cả ngôi nhà chỉ còn lại mình tôi và Chử Nguyệt Nguyệt đối diện nhìn tôi.
Thời gian như dừng lại, không biết bao lâu sau, tôi hít một hơi sâu, cẩn thận hỏi cô ta: “Cô ở đây làm gì?”
Im lặng, căn phòng, căn nhà không hề có một âm thanh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom