• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Ngược Về Thời Lê Sơ (Nam Việt Hải Quốc)

  • Chương 147: Phòng tuyến đột phá

Chiến trường đang rực lửa, một bên tấn công một bên giơ đầu chịu báng, nhưng bên quân Nam Minh cũng chẳng yên ổn. “Trung tá” Phùng Quang của Nam Việt đang cãi nhau cùng tổng binh Hứa Giang. Cái chính là do Hứa Giang thấy Phùng Quang chỉ là quan chỉ huy của 1000 lính nên ra mặt kẻ cả, ngứa mắt là Phùng Quang bụp lại, nói chung giờ chiến trận nghiêng về một phía nên hai vị này có thời giam gào thét chửi nhau trong khi nằm trong chiến hào nông cách nhau tầm 100m. Thật là thừa hơi hết sức.

Nói về biên chế quân đội Nam Việt đã thay đổi hoàn toàn, được phân chia đúng theo tinh thần của quân đội hiện đại. Thấp nhất là tổ đội gồm 2 đến 3 người chỉ huy là hạ sĩ quan binh nhì. Tiểu đội gồm hai đến 3 tổ đội quân số 8 đến 12 người chỉ huy cũng là hạ sĩ quan. Phân đội 16 đến 20 người được phân một súng cối chỉ huy là hạ sĩ quan. Phân đội là 30-40 người chỉ huy là trung úy hay thiếu úy. Đại đội 100 đến 200 người chỉ huy là Đại Úy. Tiểu Đoàn 800 đến 1000 chỉ huy là Trung Tá hay Thiếu Tá. Trung Đoàn từ 1500 đến 3000 Chỉ Huy là Đại Tá. Lữ Đoàn gồm 3000 đến 5000 chỉ huy là Chuẩn tướng. Sư đoàn là từ một vạn đến một vạn rưỡi chỉ huy là thiếu tướng. Quân Đoàn là từ hai vạn đến năm vạn do trung tướng chỉ huy.

Thế nhưng Nam việt không có tập đoàn quân và cụm tập đoàn do quân số không đủ nên tạm thời chỉ có hai quân đoàn. Một là Quân đoàn lục quân gồm 4,5 vạn do Trung Tướng Nguyễn Cảnh Dị thống Binh. Quân đoàn hải quân gồm 2,5 vạn do Trung Tướng Đặng Dung thống soái. Bộ trưởng bộ quốc phòng là Đại Tướng Nguyễn Cảnh Chân.

Với cách cải biên quân đội như thế này thì các binh sĩ không còn mù mờ về việc phấn đấu cho tương lai, cứ từ binh nhất mà bò lên thôi, mà cấp bậc khác nhau thì đãi ngộ lương bổng khác nhau nên tinh thần phấn đấu trong quân Nam Việt là hết sức sôi động và minh bạch. Hồ Vấn chỉ là Chuẩn tướng thống lĩnh 5000 binh thôi, nhưng vì quyền biến mà giờ đây hắn tạm thời thống lĩnh ba vạn, đó là tính cả quân Nam Minh một vạn. Nếu hắn đánh thắng trận này thì khả năng huân chương chiến công thứ nhất của tân quốc Nam Việt sẽ là của hắn. Giờ đây Hồ Vấn đang đi lại trong lều như thoi đưa, hắn đang hồi hộp chờ tin chiến trường. Mạo hiểm đánh cược tung hẳn một nửa số súng cối vào chiến trường hắn đang đánh cược tiền đồ đây. Hắn đang mơ màng về vị trí thiếu tướng danh giá mà cả Nam Việt giờ đây chỉ có 3 người Nguyễn Súy, Iamachi, và Phạm Chấn. Liếc nhìn quân hàm trên cầu vai bốn sao hai vạch hắn đang âm thầm cười, rất nhanh thôi chỉ còn lại một sao và không có vạch nào ha ha ha.
Đúng lúc này thì có một gã hạ sĩ quan thám báo đi vào hành quân lễ:

- Thưa tướng quân, quân Nam Minh đã lọt được vào được chiến hào vòng ngoài của quân Bắc Minh sau khi sau khi tiểu đoàn bộ binh súng cối đã thanh lý sạch sẽ quân địch. Thế nhưng, giờ không thể tiền thêm bước nào nữa vì có 3 lô cốt xây bằng gạch bêtông mặc dù không vững chắc thế nào nhưng rất dày, quân súng cối không hạ được.

- Bảo hai thằng ngu ngốc như lợn... a không nếu nói vậy là xỉ nhục cho con lợn. Ra lệnh cho Phùng Quang bắn đạn khói xung quanh 100m, sau đó cho quân của Hứa giang liều chết bò lên ném lựu đạn vào. À không lấy đạn pháo cối ấy kéo chốt đút vào khe.

Hồ Vấn thét gào chửi mắng hai tên ngu dốt trên tiên tuyến, hắn nghĩ chuyện này dễ như ăn cháo. Thật ra hắn mắng oan hai người kia vì họ thực vẫn chưa thể quen với chiến trận kiểu hiện đại như vậy. Sở dĩ Hồ Vấn thấy dễ vì hắn luôn đi theo Nguyên Hãn nên được nghe giảng về các kiểu chiến thuật của bộ binh, thật đây cũng là lỗ hổng quân sự to lớn của cả Dương Lăng và Nguyên Hãn. Từ khi biết nhau họ lao vào đánh đấm túi bụi chứ chưa để ý đến đào tạo sĩ quan theo phương án tác chiến hiện đại. Việc thành lập một trường sĩ quan Lục quân là rất cần thiết nhưng quả thật là cả hai không có thời gian mà thở rồi.
Chương trướcChương tiếp
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom