• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Ngược Về Thời Lê Sơ (Nam Việt Hải Quốc)

  • Chương 23: Danh tướng

Du kỵ tướng quân Đinh Ngỗi oan bằng trời nào ai thấu, nhìn vẻ tức giận đén phát điên phát khùng của "anh hùng" Tôn Nghị ánh mắt quân sĩ đỏ bừng, không thiếu người bật tiếng khóc, trong hỏa hoạn đêm qua không it binh sĩ chết đi là người thân của họ. Đám lăng đầu thanh thô tục này mà giảng thánh nhân, đạo nghĩa với chúng thì khác gì nước đổ lá khoai. Nhưng những lời mắng chửi thô tục đầy hào khí của vị " danh tướng" lại đi sâu vào lòng chúng. Vô hình chung vị thế của " danh tướng" Đinh Ngỗi trong lòng quân sĩ là bất khả xâm phạm. Ai quan tâm đến họ thì họ báo đáp gấp 10 binh sĩ đầu óc giản đơn vậy đấy. Tất cả binh sĩ quý xụp xuống gào khóc:

- Mong Tôn tướng quân đòi lại công bằng..... cầu xin tướng quân... Đinh Ngỗi chó chết....

Hàng ngàn binh sĩ mồm năm miệng mười quỳ khóc, cầu xin. Tôn Nghị giơ tay làm động tác dừng lại. Hàng ngàn người im phăng phắc. Bỗng một "thân binh" hớt hải chạy lại thưa:

- Bẩm tướng quân, đã hỏi cung tù binh Oa khấu được tin Đinh ngỗi đã sớm liên hệ với Oa Khấu tránh chiến tiến về phía tây, có ý đồ..... có ý đồ tự lập.

Mẹ nói đùa gì chứ, Du kị tướng mang có hơn ngàn binh bố ai dám tự lập. Thế nhưng tin hay không tùy bạn, cái thời này không có công bình chỉ có mưu mô dẫm lên xác hau mà thượng vị. "Ảnh đế" lại phát huy, thân thẳng như cây tùng ngước mắt nhìn bầu trời hai hàng lệ chảy dài rít gào:

- Là lỗi của Tôn Mỗ, tin lầm kẻ bán nước, tin lầm Hán gian, khiến bao nhiêu anh linh chiến sĩ oan uổng. Mỗ đi thỉnh tội cùng đốc công, dùng cái đầu của mỗ trả nợ cho các huynh đệ tư chiến.

Hàng ngàn binh sĩ gào khóc thảm thiết:

- Không, không phải lỗi tướng quân, tướng quân không thể chết... chúng ta cùng đi cầu xin Đốc Công.... Lỗi la tên chó chết Đinh Ngỗi đáng chém ngàn dao.... cầu xin tướng quân.

Tôn Nghị làm động tác im lặng, vái dài về phía binh sĩ. - Tôn mỗ tai đây cảm tạ tình cảm của các huynh đệ, đầu mỗ là do Đốc công quyết định thế nhưng trước khi đi Tôn mỗ còn một việc muốn làm. Lũ oa khấu tàn sát huynh đệ chúng ra có đáng chém hay không?

- Đáng chém.

-Lôi một ngàn Oa khấu ra trảm thủ, thi hành ngay tức khắc.

Một ngàn Oa Khấu này không ít là hán tặc, để chúng sống là bí mật của Tôn Nghị sẽ bị lộ. Chỉ có người chết mới giữ được bí mật, số phận của chúng đã được xác định. Hơn một ngàn Oa Khấu được trói mang ra trói tay chân trói cả miệng không thể mở lời chỉ rên ư ử.... rất nhiều binh sĩ có thân nhân chết trận ngày hôm qua xung phong làm đao phủ. Cảnh tượng hoen một ngàn người bị trảm thủ rất là máu me, tiếng xương bị chặt đứt, tiếng máu phụt ra từ cổ, tiếng lép nhép của đao phủ dẫm trên bãi máu loãng tạo nên cảnh tượng như địa ngục.

Tại Phủ tổng Đôc thủy Sư, Vương Tích vẫn đang thét gào thì bỗng thân binh chạy vào thì thào vào tai lão. Tất nhiên cảnh tượng ở quân cảng đã có thám báo nhanh tróng quay về báo cáo với lão hoạn quan này, chúng mô tả lại chi tiết từng câu nói từng hành động cảu Tôn Nghị. Càng nghe lông mày của lão hoạn quan càng dãn ra, đầu gật gù ánh mắt lóe lên thâm thúy, lão tà tà liếc mắt nhìn một vị tham tướng:

-Bay đâu bắt tên thối than phản quốc này lại cho ta.- lão chỉ vào một vị tham tướng tên Mã Tiền là em vợ của Đinh Ngỗi.

Giáp sĩ rầm rập chạy vào trói gô vị tham tướng đáng thương này trong ánh mắt bất ngời của các vị tham tướng còn lại. Lão hoạn quan mỉm cười từ tốn giải thích, cái bản mặt táo nhăn của lão làm ra vẻ cao thâm thì lại càng nhăn hơn nhìn đến tởm:

- Chư vị Đốc công ta đây đã liệu sự chiến cuộc, cử Tham tướng Tôn Ngôi và Du kỵ tướng Đinh Ngỗi chặn đánh giặc Oa. Bất ngờ nhận tin Oa Khấu chia hai đường, tập kích bất ngờ quân cảng. Tôn tướng quân tự mình liệu ít địch nhiều dùng một ngàn năm trăm quân tiêu giệt hoàn toàn ba ngàn quân đối phương. Ngưng tên Đinh Ngỗi lại lâm trận phản chiến, dẫn sói vào nhà thông đồng với em vợ hắn là Mã Tiến làm cho quân cảng đại hoạ. Hai kẻ này đáng tru. Nay Tôn tướng quân anh hùng của chúng ta đang về, hãy theo lão phu đi đón Tôn tướng quân.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom