• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-252

Chương 252: Đùa với bạn cùng phòng 2




Editor: Quỳnh Nguyễn



Lúc bốn người phòng ngủ Trình Chi Ngôn chạy tới phòng học, chủ nhiệm lớp đúng lúc điểm danh.



May mà cửa sau phòng học còn mở ra, bốn người bọn họ ngồi xuống trên chỗ ngồi bên cạnh ở phía sau.



Đến khi chủ nhiệm lớp điểm danh xong, lật đi lật lại danh sách trong tay, thuận miệng nói một câu: "Hình như lớp này chưa có lớp trưởng đi. "



??



Trình Chi Ngôn ngẩn ra, ngẩng đầu lên, trong mắt nghi hoặc hướng tới chủ nhiệm lớp nhìn qua.



" Trình Chi Ngôn a, đứng lên cho mọi người nhìn một chút." Chủ nhiệm lớp khép danh sách trong tay lại, ánh mắt quét một vòng trong phòng học tiếp tục hỏi.



"..."



Trình Chi Ngôn yên lặng từ cuối cùng đứng lên.



" A... Là cái đại soái ca a!" Chủ nhiệm lớp cười tít mắt nhìn Trình Chi Ngôn trêu ghẹo nói: "Nam sinh bộ dáng đẹp trai thành tích lại tốt, ở trong đại học đúng là đặc biệt được hoan nghênh a, đúng lúc bí thư chi bộ Đoàn còn chưa chọn, muốn chọn một vị mỹ nữ bí thư chi bộ Đoàn phối hợp cho em một chút hay không?"



"..."



Trình Chi Ngôn nháy mắt không nói gì.



Trong phòng học nháy mắt bùng nổ một trận cười vang.



"Thầy giáo, em không phải mỹ nữ! Em cũng không thể làm bí thư chi bộ Đoàn được! Em cũng thầm mến Trình Chi Ngôn a! Yêu đương trước mặt, nam nữ ngang hàng a!" Vương Thước ngồi ở bên cạnh Trình Chi Ngôn, hắng giọng hô lớn một tiếng, nhất thời khiến cho bên trong phòng học cười vang lớn hơn nữa.



Trình Chi Ngôn cúi đầu dùng lực liếc bạn cùng phòng mình.



" Ôi, lúc này mới ngày đầu tiên liền có người thổ lộ a." Chủ nhiệm lớp đứng ở phía trước bục giảng cười hì hì nhìn bọn họ, ông cũng bất quá là cái đệ tử mới vừa tốt nghiệp không bao lâu, tuổi tác không hơn bọn họ là bao nhiêu, trong khoảng thời gian ngắn tâm chơi đùa hướng tới Vương Thước hỏi: "Vậy em có cái ưu thế gì, có thể đánh bại nhiều mỹ nữ đối thủ như vậy?"



"Thầy giáo! Em là Vương Thước, là truyền nhân thứ mười tám của Vương Chiêu Quân! Vương Chiêu Quân chính là Tứ Đại Mỹ Nữ! Nữ sinh lớp chúng ta ai dám nói chính mình đẹp hơn so với Vương Chiêu Quân?" Vương Thước tiếp tục cợt nhả hướng tới chủ nhiệm lớp hô.



" Có sao?" Chủ nhiệm lớp đến đây hưng trí, hướng tới các nữ sinh trong lớp hỏi một câu: "Có em nào tự nhận là đẹp hơn so với Vương Chiêu Quân hay không, đứng lên, dám đứng lên vị trí bí thư chi bộ Đoàn này là của em."



Mặc dù lớp học còn có người đang cười, nhưng mà một đám nữ sinh vẫn lại là xấu hổ cúi đầu.



Dù sao đều là con gái vừa tốt nghiệp trung học, có thể thi được Nam Đại, phần lớn đều là cô gái thích học tập, cho nên da mặt nhóm người vẫn là rất mỏng.



Chủ nhiệm lớp lại một vòng ở trong lớp, nhịn không được cười lắc lắc đầu nói: "Không ai dám nói chính mình đẹp hơn Chiêu Quân, vị trí bí thư chi bộ Đoàn này liền cho vị còn đẹp hơn so với Vương Chiêu Quân kia, bản thân là truyền nhân thứ mười tám của Vương Chiêu Quân là Vương Thước rồi."



"Cảm ơn thầy!" Vương Thước đứng lên, hướng tới chủ nhiệm lớp thả cái hôn gió.



Lập tức lại rước lấy mọi người cười vang.



" Được, được, yên lặng một chút!" Chủ nhiệm lớp nở nụ cười theo bọn họ một hồi, sau đó đưa tay gõ gõ bục giảng, ý bảo mọi người im lặng, "Thầy có mấy hạng mục chú ý nói với mọi người một chút, mọi người im lặng một chút, nghiêm túc nghe."



Lớp ồn ào nháy mắt liền yên tĩnh trở lại.



" Mọi người đều biết, cái thứ nhất học đại học chính là phải huấn luyện quân sự! Huấn luyện quân sự là huấn luyện hình thể, ý chí của các em, cho các em bước đầu tiên bước về phía độc lập tự chủ, cho nên, thật xin lỗi thông báo cho các em, năm nay thời gian huấn luyện quân sẽ sửa kéo dài!"



-----------------
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom