• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-253

Chương 253: Đùa với bạn cùng phòng 3




Editor: Quỳnh Nguyễn



"A??" Trong phòng học nhất thời vang lên từng đợt tiếng kêu rên.



" Trước kia thời gian huấn luyện quân sự trường học chúng ta bình thường là hai tuần lễ, nhưng mà từ hôm nay trở đi lãnh đạo quyết định, huấn luyện quân sự từ hai tuần lễ kéo dài đến một tháng!" Chủ nhiệm lớp vẻ mặt nghiêm túc nhìn tất cả bạn cùng lớp, lớn tiếng nói: "Nói cách khác, mãi cho đến lễ quốc khánh mới thôi, các em cũng phải tham gia huấn luyện quân sự."



"Không cần a!!"



" Cuộc đời sợ nhất huấn luyện quân sự a!"



"Tớ vốn cho là huấn luyện quân sự cao trung đã cực kỳ bi thảm, không nghĩ tới đại học mới đúng địa ngục nhân gian a..."



Phòng học lập tức lại vang lên từng đợt kêu rên.



" Nhưng đây còn không phải thảm nhất!" Chủ nhiệm lớp chờ học sinh trong lớp đã kêu rên không sai biệt lắm lại tung một quả bom.



"A!? Còn có a!?"



" Chuyện thảm nhất là..." Thanh âm chủ nhiệm lớp dừng một chút, sau đó tiếp tục hướng tới mọi người nói: "Trong lúc huấn luyện quân sự bất luận người nào cũng không được có lý do gì xin phép để trốn tránh huấn luyện quân sự, hơn nữa! Trong lúc huấn luyện quân sự cấm rời khỏi trường học!"



"Gì!?"



"Không phải đâu!!?"



" Ngay cả nhà cũng không cho về sao? Suốt cả một tháng a!"



Tất cả phòng học vừa rồi vẫn chỉ là kêu rên khắp nơi, giờ phút này quả thực liền giống như bom nguyên tử nổ mạnh.



Có chút học sinh đến từ tỉnh khác, vốn Chủ nhật liền không có thể về nhà, cho nên nghe xong những lời này của chủ nhiệm lớp liền không có cảm thấy gì, nhưng mà những cái học sinh trong tỉnh này vốn là nghĩ Chủ nhật có thể về nhà chơi một chút, nhưng mà trước mắt ngay cả cổng trường cũng không thể ra rồi...



" Không phải như vậy chứ!" Kỷ Lâm Khải vẻ mặt khiếp sợ nhìn chủ nhiệm lớp trước bục giảng, cả người đều sắp khóc nói: "Tớ nghĩ Chủ nhật có thể về nhà ăn chân giò heo của mẹ, nếu như ở trường học một tháng trở về, mẹ tớ thấy tớ gầy đi sẽ đau lòng nhiều lắm a..."



Trương Vũ Phi vẻ mặt ghét bỏ nhìn Kỷ Lâm Khải nói: "Cậu đang nói đùa sao? Cậu ăn hết như vậy còn Kỷ Hiểu Lam a, hình thể đều sắp cùng Hòa Thân trong phim truyền hình không sai biệt lắm rồi..."



Vương Thước gật đầu nói: "Cậu nói cậu là truyền nhân mười tám của Hòa Thân tớ còn tin tưởng!"



"Hai ngươi tránh ra!" Kỷ Lâm Khải đầu đầy hắc tuyến, xoay người nhìn Trình Chi Ngôn nói: "Tâm tình của tớ chỉ có Trình Chi Ngôn mới có thể lý giải, bởi vì cậu ấy cũng là trong tỉnh Giang Tô, cậu nhất định cũng muốn Chủ nhật về nhà, đúng hay không?"



"..." Trình Chi Ngôn nhăn lông mi thanh tú, không nói gì.



Trong lúc huấn luyện quân sự không thể ra cổng trường, không thể về nhà?



Không biết vì sao trong đầu của anh đột nhiên hiện ra khuôn mặt nhỏ nhắn phấn nộn trắng nõn của Tiểu Thỏ.



Nếu như cô biết tin tức này, trong mắt to trắng đen rõ ràng kia nhất định sẽ tràn đầy đều là thất vọng đi.



"Được, được! Không phải là thời gian một tháng sao?" Chủ nhiệm lớp đứng ở phía trước bục giảng gõ gõ mặt bàn, lớn tiếng nói: "Các em cũng không là đứa bé, lên đại học chính là bước đầu tiên rời khỏi nhà, vừa mới bắt đầu thời điểm khó tránh sẽ nhớ nhà, đến khi quen sẽ cảm thấy trường học vẫn lại là tốt! Được rồi, chúng ta không thảo luận vấn đề này, buổi sáng ngày mai chính là ngày đầu tiên mọi người bắt đầu huấn luyện quân sự, lớp trưởng Trình Chi Ngôn lập tức mang vài người cùng đi theo thầy lĩnh trang phục huấn luyện quân sự một chút, học sinh khác tập hợp phía dưới phòng học, cái bí thư chi bộ Đoàn kia... Gọi là gì... Vương Chiêu Quân? Em phụ trách kỷ luật đồng học một chút!"



--------------------
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom