• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-254

Chương 254: Đùa với bạn cùng phòng 4




Editor: Quỳnh Nguyễn



"Thầy! Em tên Vương Thước!" Vương Thước nghe chủ nhiệm lớp gọi mình Vương Chiêu Quân, trong lòng đột nhiên hiện ra một cỗ dự cảm không ổn.



Tên Vương Chiêu Quân này sẽ không làm bạn cùng mình bốn năm đại học chứ?



Đều do vừa rồi miệng cậu nói, nói cái gì chính mình là truyền nhân mười tám Vương Chiêu Quân.



" A! Đúng! Vương Thước, em phụ trách kỷ luật bạn cùng lớp, Trình Chi Ngôn, em mang theo năm vị... Sáu bảy vị bạn học nam theo thầy cùng đi lấy trang phục đi, một người lấy tám chín bộ hẳn là có thể lấy được đủ. Đồng học khác nghe Vương Chiêu... Vương Thước đồng học chỉ huy, đi dưới lầu xếp hàng!" Chủ nhiệm lớp lại hướng tới tất cả học sinh dặn dò một chút, ý bảo Trình Chi Ngôn cùng chính mình ra ngoài.



Trình Chi Ngôn nhìn một chút, tiện tay chọn hai người ký túc xá mình, còn có bốn người ký túc xá cách vách đi theo chủ nhiệm lớp.



Đến khi phân phát trang phục xong lại giảng giải thời gian ngày mai tập hợp cùng hạng mục công việc chú ý, nhận lớp rốt cục xem như kết thúc.



Người ký túc xá Trình Chi Ngôn không ai cầm trang phục chính mình, đầu đầy là mồ hôi hướng tới ký túc xá vừa đi vừa nói: " trời nóng thế này còn muốn huấn luyện quân sự, quả thực chính là phát rồ a!"



"Ai... Huấn luyện quân sự còn chưa tính, mấu chốt là không cho phép về nhà a!" Kỷ Lâm Khải sâu xa cảm khái.



" Đừng ồn ào về nhà về nhà." Vương Thước liếc Kỷ Lâm Khải một cái, không nói gì nói: "Lớp học nhiều mỹ nữ như vậy, cậu quan sát tốt, cố gắng tranh thủ tìm người bạn gái, sau này liền có bạn gái đốt chân giò heo giúp cậu! Khà khà!"



" Ai, đừng nói nữa, nào có cái mỹ nữ gì! Vừa rồi nhận lớp, ngồi ở trong phòng học tớ đều đã nghiên cứu." Kỷ Lâm Khải vẻ mặt không thể yêu hướng tới bọn họ nói: "Lớp chúng ta vốn là lớp lý, nam nhiều nữ thiếu, sư nhiều thịt ít, huống chi không tới mười cái nữ sinh bên trong, bộ dạng xinh xắn căn bản là không nhiều! Còn không bằng nữ sinh cao trung lớp học chúng tớ, tớ nói với các cậu, bộ dáng nữ sinh lớp học chúng tớ giống Lưu Diệc Phi!"



" Thôi đi, không quan tâm người khác lớn lên giống Lưu Diệc Phi hay là Vương Chiêu Quân, dù sao người ta cũng chướng mắt cậu! Đúng thế chứ!" Trương Vũ Phi nhịn không được hướng tới Kỷ Lâm Khải châm chọc một câu, sau đó lại hướng tới Trình Chi Ngôn hỏi một tiếng.



Trình Chi Ngôn yên lặng nhìn thoáng qua Kỷ Lâm Khải không nói chuyện.



" Ai, tớ nói này Trình Chi Ngôn, vậy cậu cảm thấy nữ sinh lớp chúng ta có bộ dáng xinh đẹp hay không?" Kỷ Lâm Khải vừa nghe lời này nhất thời không phục lập tức hướng tới Trình Chi Ngôn hỏi.



" Không chú ý." Trình Chi Ngôn vừa đi về phía trước vừa nhàn nhạt trả lời.



" Hắc, cái gì không chú ý a, vừa rồi tớ thấy được nữ sinh lớp chúng ta đều đã lén lút đánh giá cậu a." Kỷ Lâm Khải vỗ vào trên vai Trình Chi Ngôn, như tên trộm nói: "Không cần phải nói, vị trí lớp trưởng lớp chúng ta này, nhất định không cậu thì còn ai."



" Không có hứng thú." Trình Chi Ngôn tiếp tục nhàn nhạt đáp lại một câu.



"Tớ tính toán..." Trương Vũ Phi ngheTrình Chi Ngôn nói như vậy lập tức vươn tay đi ra, học bộ dáng bộ dáng giả vờ giả vịt tính tính, cười hì hì nói: "Trình Chi Ngôn phản ứng loại này nhất định là vì không thể về nhà mà phiền não, nhưng không nghĩ muốn giống Kỷ Lâm Khải nói ra... Hơn nữa cậu ấy không có hứng thú với nữ sinh lớp học đây chứng minh cậu ấy nhất định sớm đã có nữ sinh thầm mến, hoặc là đối tượng thích, thậm chí là đã có bạn gái rồi! Trình Chi Ngôn, tớ nói có đúng hay không?"



-----------------
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom