• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-129

Chương 129: Nhất định phải còn sống (2)




“Nghe qua thấy rất nghiêm trọng...” Lòng Tiểu Thỏ nhịn không được xoắn lại.



Trình Chi Ngôn buông tờ báo trong tay xuống, đưa tay sờ đầu Tiểu Thỏ, thở dài một hơi nói: “Có đôi khi không có tin tức chính là tin tức tốt nhất, có lẽ gần đây mẹ em bởi vì phải phẫu thuật tương đối nhiều cho nên mới không có rảnh trở về thăm em.”



“...” Mắt Tiểu Thỏ hồng lên, cắn môi không nói gì.



Ngày hôm sau khi đi học Tiểu Thỏ nhẹ nhàng chọc chọc cánh tay Trình Thi Đồng, đè thấp tiếng nhìn cô ấy hỏi: “Đồng Đồng, cậu có biết gần đây lưu hành SARS không?”



Trình Thi Đồng rõ ràng kinh ngạc một chút, sau đó giọng nói càng nhỏ hỏi: “Làm sao mà cậu biết được?”



“Trên báo có ghi....” Tiểu Thỏ có chút vô tình nhìn cô ấy tiếp tục nói: “Mẹ tớ là bác sĩ bệnh viện nhân dân, hai tuần rồi cũng không có trở về thăm tớ... Cậu nói xem… Có thể bà ấy bị cách ly rồi không?”



Trình Thi Đồng nhìn xung quanh, ngậm miệng mình thấp giọng nói với Tiểu Thỏ: “Tớ nói cho cậu một bí mật, cậu trăm ngàn lần không được nói cho người khác biết, cha tớ không phải làm ở chính phủ sao, nghe nói gần đây thành phố chúng ta đã có người bị nhiễm SARS, ngay tại bệnh viện nhân dân, đã bị cách ly, chỉ là tin tức còn chưa truyền ra.”



“Tại sao tin tức chưa truyền ra?” Tiểu Thỏ khó hiểu hỏi.



“A... Cái này...” Trình Thi Đồng nhỏ giọng nói: “Kỳ thật tớ cũng không phải hiểu lắm, nhưng mà trước kia nghe những người trong nhà nói, hình như một thành phố nếu như bị nhiễm SARS, sẽ ảnh hưởng đến khách du lịch, phát triển công nghiệp gì đó, bởi vì khi nói tin tức cách ly ra, rất nhiều xí nghiệp phải ngừng sản xuất, sau đó người khác thấy thành phố bị nhiễm SARS, sẽ không tới nơi này du lịch anữa, sau đó có lẽ tài chính thu nhập năm nay sẽ giảm bớt....”



“...” Tiểu Thỏ cúi đầu nghe Trình Thi Đồng nói vài thứ kia, kỳ thật cô cũng không hiểu rõ, cô chỉ lo lắng cho mẹ mình: “Cho dù là cách ly, ít nhất cũng thông báo cho người nhà một tiếng chứ... Gọi điện thoại cũng được mà...”



“Cậu ngốc sao, thông báo người nhà, ngộ nhỡ người nhà nói với người khác thì làm sao bây giờ, bọn họ nói, như vậy sẽ khiến cho toàn bộ thành phố hoảng sợ...” Trình Thi Đồng ra dáng tiểu đại nhân phân tích cho Tiểu Thỏ.



“À... Nhưng mà...” Tiểu Thỏ thở dài một hơi, lúc còn muốn nói tiếp chút gì đó thì đột nhiên một bàn tay vỗ vào bàn của cô.



“Bạch Tiểu Thỏ.” Tiếng cô giáo Ngụy nghiêm khắc vang lên sau lưng cô: “Trong giờ học của tôi còn dám nói chuyện với bạn ngồi cùng bàn, em có biết tôi đã nhìn em lâu rồi h không?”



Trong lòng Tiểu Thỏ hoảng sợ, quay đầu nhìn thoáng qua vẻ mặt giận dữ của cô giáo Ngụy, vội vàng cúi đầu không nói lời nào.



“Em nói đi, em thân là đại diện môn ngữ văn, không nghe giảng còn chưa tính, em còn lôi kéo Trình Thi Đồng nói chuyện cùng em, em không phải là người phá hoại sao?” Cô giáo Ngụy nhìn chằm chằm Tiểu Thỏ một lúc, sau đó giọng điệu không kiên nhẫn nói: “Tôi đang nói chuyện với em đó, em mau đứng lên cho tôi.”



Tiểu Thỏ cúi đầu, từ từ đứng dậy.



“Tôi nói cho em biết, nếu không phải Trình Thi Đồng nói với tôi không cần đổi người ngồi cùng bàn thì tôi đã sớm chuyển chỗ hai đứa, em còn không biết đủ, em như vậy khiến tôi làm sao ăn nói cùng cha mẹ người ta?” Gương mặt cô giáo Ngụy lạnh lung nhìn Tiểu Thỏ nói.



Tiểu Thỏ cúi đầu không nói lời nào.



Trình Thi Đồng ngồi bên cạnh nhìn, nhịn không được mở miệng nói: “Cô giáo Ngụy, thực ra em...”



“Được rồi, em không cần xin tha cho em ấy.” Cô giáo Ngụy lập tức cắt ngang lời Trình Thi Đồng nói: “Vừa mới bắt đầu tôi đã nhìn chằm chằm các em, là em ấy chọc em, tôi nhìn thấy, hành vi như vậy còn muốn tiếp tục làm đại biểu môn của tôi, lần sau để cho tôi phát hiện tôi trực tiếp cho em rút khỏi, nghe rõ chưa?”



Đôi mắt Tiểu Thỏ nhìn dưới mặt đất, hốc mắt nhịn không được đỏ lên một chút.



“Tôi nói em, em nghe không?” Cô giáo Ngụy cao giọng lên, rồi nhìn Tiểu Thỏ hỏi lại.”



“ Nghe rồi...” Tiếng Tiểu Thỏ trầm thấp giống như muỗi kêu.



“Tiết này em đứng nghe giảng cho tôi!” Cô giáo Ngụy liếc cô một cái, cầm sách ngữ văn trong tay, xoay người đi lên bục giảng vừa đi vừa nói: “Được rồi, các học sinh khác phía dưới lật sách đến trang bốn mươi bảy, chúng ta xem đoạn thứ hai của bài văn.”



Tiểu Thỏ đứng ở trên chỗ ngồi của mình, yên lặng đưa tay lật sách, “Lộp bộp” hai giọt nước mắt trong suốt rơi xuống bàn.



Trình Thi Đồng ngẩng đầu nhìn thoáng qua cô giáo Ngụy, cô ta đang đưa lưng về phía các cô, lại quay đầu nhìn thoáng qua Tiểu Thỏ, mặc dù cô ấy cúi đầu cực thấp, nhưng cô vẫn có thể nhìn thấy đôi mắt cô ấy đã đỏ lên.



Cô từ bên trong bàn học cầm một tờ giấy sau đó viết vài chữ phía trên: “Đừng khóc, lần sau có chuyện chờ lúc hết giờ học chúng ta lại nói.” rồi đưa vào tay Tiểu Thỏ.



Tiểu Thỏ nhìn thoáng qua tờ giấy kia, sau đó cất vào trong túi.



Lúc hết giờ học, Trình Thi Đồng túm Tiểu Thỏ ra khỏi phòng học, kéo tay cô đến một chỗ có vẻ yên lặng, lúc này mới nhỏ giọng nói: “Tiểu Thỏ, cậu có phát hiện gần đây cô giáo Ngụy luôn nhằm vào cậu không?”



Tiểu Thỏ ngẩng đầu lên, đôi mắt đỏ hồng nhìn cô ấy, sau đó chần chờ lắc đầu.



“Ai, cậu nói một chút, cậu có phải phản ứng chậm hay không?” Vẻ mặt Trình Thi Đồng chỉ tiếc rèn sắt không thành thép nhìn cô nói: “Người mù cũng có thể nhìn ra, đôi khi cô ấy cố ý tìm cậu gây rắc rối.”



“Có phải cô ấy muốn đổi đại biểu môn ngữ văn không?” Tiểu Thỏ hít mũi, giọng nói on gong hỏi Trình Thi Đồng.



“Theo tớ thấy quả thật cô ấy muốn, nhưng mà trước mắt vẫn chỉ là giai đoạn bới móc.” Trình Thi Đồng chần chờ một lúc, sau đó đến bên cạnh Tiểu Thỏ nhỏ giọng hỏi: “Tiểu Thỏ, nhà cậu có tặng quà cho cô giáo Ngụy hay không?”



Tiểu Thỏ hơi run sợ một chút, sau đó lắc đầu nói: “Không có.”



“Ai, tớ nói với cậu nèm cậu nhanh để cho cha mẹ cậu đưa quà cho cô giáo Ngụy đi, tớ nghe nói rất nhiều cha mẹ của bạn học đã tặng quà cho cô giáo Ngụy, bằng không cậu xem, Trương Vĩ nghịch ngợm nhất lớp chúng ta, vừa rồi khi đi học rõ ràng cậu ta cũng đang nói chuyện, cô giáo Ngụy không phải giả vờ nhìn không thấy sao?” Vẻ mặt “Cậu còn quá nhỏ cái gì cũng đều không hiểu.” của Trình Thi Đồng nhìn cô tiếp tục nói: “Nghe tớ đi không sai đâu.”



Tiểu Thỏ yên lặng chốc lát, sau đó nhỏ giọng hỏi: “Đồng Đồng, nhà cậu cũng tặng quà cho cô giáo Ngụy sao?”



Trình Thi Đồng có chút khinh thường xùy một tiếng, sau đó ôm lấy bả vai Tiểu Thỏ nói: “Nói cái gì vậy, tốt xấu gì cha tớ cũng là người chính phủ, bà ấy muốn nịnh bợ nhà tớ còn không kịp còn muốn chờ nhà tớ đi tặng quà cho bà ấy sao? Tiểu Thỏ, tớ biết cha cậu... Nhưng mà chuyện này cậu nói một chút với mẹ cậu xem sao.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom