• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-127

Chương 127: Bị ngã ở mông (4)




Trình Chi Ngôn cầm thuốc mỡ trên tay, trong giọng nói tràn đầy trêu chọc nhìn Tiểu Thỏ hỏi.



“A..” Tiểu Thỏ ngẩn ra, cúi đầu trầm tư chốc lát, cuối cùng cắn răng bò đến bên cạnh Trình Chi Ngôn ngoan ngoãn nằm úp sấp.



Trình Chi Ngôn có chút buồn cười nhìn cô, lập tức không khách sáo đưa tay túm quần ngủ của cô một cái, cái mông nhỏ trắng nõn mượt mà của Tiểu Thỏ lập tức lộ ra.



May mà mông trẻ nhỏ thịt nhiều, ngã vài lần, cũng chỉ có một chút vết bầm tím rất nhỏ, nhìn không có nghiêm trọng như trên đùi và cánh tay.



Trình Chi Ngôn đưa tay lấy một chút thuốc mỡ, ngón tay nhẹ nhàng bôi trên vết bầm tím ơ mông nhỏ của cô.



Hu hu hu...



Tiểu Thỏ nằm úp sấp trên giường, trong lòng sớm đã lệ rơi đầy mặt, mông nhỏ của cô.... Cứ như vậy thì bị xem hết...



Sau khi Trình Chi Ngôn bôi thuốc mỡ cho cô xong, ngược lại không có nghĩ nhiều, chỉ nhìn cái mông nhỏ trơn bóng của cô, ừm sờ thật tốt, thuận tay chọc chọc mông tròn của cô, co dãn mười phần, ừm, không sai.



Cả người Tiểu Thỏ cứng đờ, quay đầu lại, hai mắt nhìn chằm chằm Trình Chi Ngôn hỏi: “Anh chọc em làm gì thế?”



“À.... Thuận tay.” Trình Chi Ngôn nhàn nhạt lên tiếng, động tác ung dung cầm nắp hộp thuốc mỡ trong tay đậy kín, sau đó đứng dậy, vừa đi vừa nói: “Bôi xong rồi, em có thể ngủ, anh đi cất thuốc.”



“...”



Tiểu Thỏ cắn môi, tâm trạng đau buồn kéo quần ngủ lên.



Sau khi Trình Chi Ngôn cất xong thuốc mỡ, trở lại trong phòng thì phát hiện Tiểu Thỏ còn chưa ngủ, anh bèn đi tới bên cạnh cô, thản nhiên nói: “Ngày mai không cần luyện xe nữa.”



“A? Vì sao?” Tiểu Thỏ ngẩng đầu lên, ánh mắt nghi hoặc nhìn anh.



“Ít nhất cũng phải đợi vết bầm tím mờ đi thì mới tiếp tục luyện.”



Trình Chi Ngôn ngồi xuống bên cạnh cô, đưa tay vỗ chăn trên người cô nói: “Trong khoảng thời gian này dù sao mẹ anh cũng không có ra ngoài sưu tầm dân ca, trước hết để cho mẹ đưa em đi học, chờ vết bầm trên người em tốt lên thì tiếp tục luyện xe, bằng không vết thương càng thêm nặng, sau này sẽ lưu lại vết tích.”



“À.. Được rồi.” Tiểu Thỏ gật đầu xem như đáp ứng.



---



Mùa đông rất nhanh qua đi, nháy mắt lại đến mùa xuân hoa nở



Không biết vì sao gần đây Tiểu Thỏ cảm thấy mẹ mình giống như cực kỳ bận rộn, trước kia một tuần cô cũng có thể gặp ba bốn lần, bây giờ sắp hai tuần lễ, hình như cô cũng chưa gặp mẹ lần nào.



Vào ngày chủ nhật, Tiểu Thỏ cọ cọ bên người Trình Chi Ngôn, kỳ quái hỏi: “Anh nước chanh, gần đây mẹ em vội vàng cái gì thế, cảm giác đã lâu rồi cũng chưa gặp mẹ.”



Trình Chi Ngôn cúi đầu nhìn thoáng qua Tiểu Thỏ bên cạnh, nắm chặt tờ báo trong tay chần chờ một chút, vẫn đưa tới trước mặt cô nói: “Em xem đi.”



“Xem cái gì?” Tiểu Thỏ cầm lấy tờ báo trong tay Trình Chi Ngôn, phía trên là tin tức quan trọng hôm nay, hầu như từng chữ từng chữ trong các tờ báo đều có bốn chữ SARS này.



“Đây là cái gì?” Tiểu Thỏ chỉ vào bốn chữ kia, khó hiểu nhìn Trình Chi Ngôn hỏi: “Anh nước chanh là muốn để cho em xem cái này sao?”



“Ừ….” Trình Chi Ngôn gật gật đầu, vươn tay ra ôm bả vai Tiểu Thỏ, giọng trầm thấp nói: “”Đây là SARS, SARS là viêm phổi.”



“Vì sao nhiều báo chí đăng cái này? Nó có quan hệ gì với việc gần đây mẹ em bận nhiều công việc?” Vẻ mặt Tiểu Thỏ vẫn khó hiểu nhìn anh hỏi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom