• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-466

Chương 466: Đều là thần giúp đỡ 2




Editor: Quỳnh Nguyễn



Nữ sinh kia vẻ mặt nghiêm túc nhìn anh nói: "Thầy giáo Thân, không cần nói, cái đề bài này em đột nhiên đã hiểu, đây là câu bị động, đúng không??"



"..." Thân Tử Hạo chỉ cảm thấy khóe miệng mình giật giật.



Nữ sinh kia lại đè thấp thanh âm hướng tới Thân Tử Hạo nói: "Thầy giáo Thân, mau, thừa dịp trước khi vào học, nhanh đi nói chuyện một chút cùng thầy giáo Trình, bồi dưỡng tình cảm!!"



Bồi dưỡng em gái em!!



Nếu không bởi vì cô gái này là học sinh mình, Thân Tử Hạo thật muốn lớn tiếng hướng tới cô kêu lên một câu như vậy.



Anh bất đắc dĩ lắc đầu đứng dậy, đi đến bục giảng trước mặt cầm lấy sách tiếng Anh chính mình, hướng tới Trình Chi Ngôn nghiêng dựa cửa phòng học lộ ra một cái tươi cười cổ quái, sau đó liền định trực tiếp từ bên cạnh anh đi qua.



Không nghĩ tới Trình Chi Ngôn vậy mà híp đôi mắt xinh đẹp, đánh giá trên dưới anh một phen, thanh âm cười như không cười hướng tới anh nói: "Hôm nay thầy giáo Thân ăn mặc phong nhã."



Bước chân Thân Tử Hạo lập tức liền dừng lại.



Anh giống như cảm giác được phía sau có mấy chục ánh mắt nóng bỏng nhìn chằm chằm anh cùng Trình Chi Ngôn, nhưng mà anh chỉ có thể giật nhẹ khóe miệng hướng tới Trình Chi Ngôn xấu hổ nở nụ cười một chút nói: "Thầy giáo Trình hôm nay không phải cũng phong nhã sao??"



"Tôi vẫn đều phong nhã." Trình Chi Ngôn nói khoác không ngượng nhìn Thân Tử Hạo cười nói "Nhưng mà thầy giáo Thân đẹp trai, quả nhiên vẫn là so sánh mới có thể nhìn ra được, vài ngày trước mặc áo hoa quần đùi kia quả thật không làm sao thích hợp."



Oa oa oa!!



Thầy giáo Trình cấp thầy giáo Thân tràn ngập ý kiến yêu mến!!



Các học sinh xung quanh tỏa ra bọt khí màu hồng, hai mắt nhìn chằm chằm hai người.



"Cảm ơn thầy a! Đây xem như khen ngợi tôi sao??" Thân Tử Hạo đầu đầy hắc tuyến nhìn Trình Chi Ngôn, vẻ mặt không biết nói gì.



"Anh có thể hiểu như vậy." Trình Chi Ngôn đứng thẳng lên, động tác tao nhã đi lên bục giảng, cầm sách vật lý trong tay đặt xuống, sau đó quay đầu lại nhìn anh cười tít mắt nói: "Như thế nào, còn không nỡ rời khỏi lớp chúng ta sao?? Muốn tìm cái ghế ngồi xuống hay không, dự thính tiết học vật lý của tôi một chút??"



"Muốn muốn, nhất định muốn."



Thân Tử Hạo còn chưa kịp trả lời nhóm người lớp học đã cướp trả lời giúp anh.



Đặc biệt một vị nam sinh ngồi ở hàng trước đã lập tức chạy đến cửa trước phòng học, "Ầm" một tiếng đóng cửa lại, sau đó hướng tới Thân Tử Hạo cười hắc hắc, lại trở về trên chỗ ngồi của mình.



"Thầy giáo Thân, em ghế lấy giúp thầy rồi!" Nam sinh ngồi ở phía sau phòng học không biết từ chỗ nào vậy mà thật sự tìm ra một cái ghế đặt ở phía sau phòng học, hướng về phía anh khua tay nói: "Mau tới đây ngồi bên này!!"



....



Thân Tử Hạo cảm thấy được....



Chính mình từ trước đến nay sau khi đến Nhất Trung dạy học trong lòng đều không có hoảng sợ...



Đây rốt cuộc là cái tiết tấu gì a...



Anh đem ánh mắt cầu cứu chuyển hướng Trình Chi Ngôn, chỉ cầu anh có thể cho chính mình một con đường sống.



Nhưng mà Trình Chi Ngôn hướng tới anh mỉm cười thanh âm nhàn nhạt mà nói: "Nếu các học sinh đều hi vọng anh ở lại nghe một tiết vật lý vậy không bằng thầy liền ở lại đi, xem ra bọn họ thật đúng là không nỡ để thầy đi."



"..."



Không nỡ em gái cậu!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom