• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot NGOAN NGOÃN HỌC CÁCH LÀM CHỒNG EM

  • Ngoan Ngoãn Học Cách Làm Chồng Em - Chương 6: Ăn miếng trả miếng (4)

Ý tứ của La Ngữ Tịch, không cần giải thích Hạc Tư Đằng cũng hiểu hết. Cô hết lấy ông Hạc chống lưng lại lấy việc bà Hạc làm cô bị thương để uy hiếp anh.



Thủ đoạn này, thật sự quá lộ liễu!



La Ngữ Tịch cong cao môi cười khiêu khích, cố ý dùng giọng trêu tức nhờ vả: "Nào, ông xã, sấy tóc giúp em đi."



Dứt lời La Ngữ Tịch liền xoay người ngược lại, Hạc Tư Đằng giận dữ vung tay hình nắm đấm lên cao muốn động thủ.



Bất ngờ, hành động của anh bị La Ngữ Tịch bắt gặp qua gương, cô vừa trừng mắt, anh đã vội vàng thu lại dáng vẻ hùng hổ mới đây.



Trước lúc chuẩn bị đi ngủ, cả hai mỗi người đứng một bên giường, không ai chịu nhường ai. Hạc Tư Đằng là thiếu gia, ngủ chăn êm nệm ấm đã quen, ngủ sàn chắc chắn không chịu. La Ngữ Tịch sức khỏe vốn không tốt, nếu bảo cô nằm sàn lại càng không được.



Không còn cách nào khác, chiếc giường được chia đôi bởi hàng gối ôm ở giữa, mỗi người một chiếc chăn tự ngủ riêng một góc.



Nằm trên giường, Hạc Tư Đằng dõi mắt theo La Ngữ Tịch mặc áo ấm, chân mang vớ, cuối cùng đắp kín chăn lên người.



Anh biết sức khỏe La Ngữ Tịch không tốt, dù trêu chọc đến mức nào cũng không thể mang tính mạng người khác ra đùa giỡn. Vậy nên, không cần cô mở lời, Hạc Tư Đằng đã chủ động tăng nhiệt độ phòng từ 23 lên 27 độ.



Tuy không hiểu rõ con người của Hạc Tư Đằng như thế nào, nhưng qua những việc anh làm, La Ngữ Tịch tin chắc con người anh chưa đến mức hết thuốc chữa, vẫn còn khả năng để chỉnh đốn.



Từ nhỏ đến lớn, La Ngữ Tịch không có quá nhiều bạn bè, bạn nam lại càng hiếm, thế nên ở nhiều phương diện cô dĩ nhiên không biết.



Điển hình như, ngoại hình của Hạc Tư Đằng không tồi, xuất thân cũng không tệ nhưng nết ngủ lại cực kỳ xấu. Mới ngủ say một chút, anh đã đá chăn rơi xuống giường, hết lấn lại át qua chỗ La Ngữ Tịch.



Gối ôm ôm một lát đã vứt đi, Hạc Tư Đằng vừa gác chân qua La Ngữ Tịch, cô không thèm nhân nhượng mà đá thẳng anh một cước.



"Ạch!" Một tiếng, Hạc Tư Đằng ngồi bật dậy trên đống chăn gối bị chính anh đá xuống trên sàn trong lúc ngủ mê, vẻ mặt hoang mang ngơ ngác nhìn khắp nơi một lượt.1



Tỉnh táo lại một chút, thấy La Ngữ Tịch đang nằm yên xoay lưng về phía mình, Hạc Tư Đằng mơ mơ màng màng ôm chăn gối leo lên giường ngủ tiếp.



Qua một hồi, Hạc Tư Đằng lại tiếp tục phiền nhiễu, anh nằm sấp dang tay dang chân chiếm cả hai phần ba chiếc giường lớn, thi thoảng còn quơ quào.



La Ngữ Tịch lén xoay đầu nhìn trộm, nghĩ ngợi đăm chiêu một hồi, cuối cùng cũng hạ quyết tâm ra tay. Cô vén chăn qua một bên, một chân từ từ co lên, nhắm thẳng ngay mông Hạc Tư Đằng mà đạp mạnh tới.



"Bắt quả tang!" Hạc Tư Đằng bất ngờ chộp lấy cổ chân đang giơ lên của La Ngữ Tịch, anh chuyển người ngồi lên, hung hăng mắng: "Tôi biết ngay là cô đá tôi xuống giường mà!"1



La Ngữ Tịch tuy chột dạ nhưng vẫn không chịu thua, hoàn toàn có lý lẽ cãi lại: "Ai bảo anh không nằm yên làm gì, cứ động đậy làm sao tôi ngủ được!"



Hạc Tư Đằng cười lạnh, bỗng nhào đến trùm chăn lên người La Ngữ Tịch quấn cuộn tròn cô như cuộn sushi, tiếp đó anh rút dây áo ngủ trên người mình cột chặt ngang người cô.



"Tư Đằng!" La Ngữ Tịch bị quấn trong chăn, tay chân cũng đều bị buộc bên trong, chỉ có thể cựa toàn thân và đầu để phản kháng.



Hạc Tư Đằng "xử lý" xong La Ngữ Tịch liền cười hắt ra kiêu ngạo, anh chỉnh lại áo ngủ, ung dung nằm xuống bên cạnh: "Dám đá tôi? Tôi cho cô đêm nay làm sâu ngủ!"



"Thoải mái quá..." Hạc Tư Đằng cố ý trêu tức La Ngữ Tịch, nằm phè phỡn chiếm diện tích giường.



Nhìn bộ dạng đắc ý của Hạc Tư Đằng, mi mắt La Ngữ Tịch khẽ híp nhẹ, nhân lúc anh không chú ý liền dùng sức xoay người lăn đè lên cánh tay đang dang ra của anh.



"Ôi!" Hạc Tư Đằng đang hưởng thụ chợt bị La Ngữ Tịch tấn công, nhưng cô tay không đánh chân không đá được thì hoàn toàn không có khả năng đấu lại anh.



Có điều, "cái gối ôm" di động này bỗng nhào vào người mình, dù đè lên tay vẫn cảm thấy nhẹ. Hạc Tư Đằng nở nụ cười xảo quyệt, anh đường đường chính chính hiên ngang quay qua gác tay gác chân lên người cô xem như gối ôm.



La Ngữ Tịch bị lật kèo, cô hoảng hốt thốt lên: "Biến thái! Buông ra!"



Hạc Tư Đằng điềm nhiên cười khinh bỉ một cái, nhắm hờ mắt đáp: "Là cô tự lăn vào tay biến thái đấy nhé, giữ im lặng cho biến thái ngủ đi."



La Ngữ Tịch: "..."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom