• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot NGOAN NGOÃN HỌC CÁCH LÀM CHỒNG EM

  • Ngoan Ngoãn Học Cách Làm Chồng Em - Chương 45: Học cách làm trụ cột (6)

Đường đường là mẹ đẻ, hơn hai mươi mấy năm nuôi dạy con trai nghe lời, vậy mà Hạc Tư Đằng vừa lấy La Ngữ Tịch không bao lâu thì đã quay ngược lại ám chỉ, trách móc vì bà Hạc nên mới khiến anh trở thành kẻ vô dụng.



Sau khi Hạc Tư Đằng lên lầu, bà Hạc vẫn còn thở ra hậm hực khó chịu, thế nhưng vừa thấy chén chè dưỡng nhanh do chính tay con trai nấu, cơn giận trong bà liền vơi đi một nửa.



Cầm lấy chén chè lên ăn thử một muỗng, bà Hạc vừa cảm nhận được mùi vị liền nhăn nhó mặt mũi, phun thẳng phần chè vừa ăn ra: "Khó ăn quá!"



Bận rộn cả buổi chiều mới mang đồ về đến nhà riêng, trong lúc La Ngữ Tịch giúp Hạc Tư Đằng xếp quần áo vào tủ, anh thực hiện lời hứa nấu cơm cho cô.



Việc chuyển nhà ra riêng xem như đã ổn thoả, vấn đề khiến Hạc Tư Đằng phải bận tâm chính là chỗ ngủ.



Dĩ nhiên Hạc Tư Đằng không thể để bản thân quá sỗ sàng, lúc đó La Ngữ Tịch sẽ cho rằng anh muốn leo lên giường cô. Thế nên, anh chỉ còn cách chờ đợi đến ngày cô tự nguyện leo lên giường anh.



Nhưng nghĩ bao giờ cũng dễ, đêm nằm xuống, Hạc Tư Đằng trằn trọc một lúc lâu vẫn không ngủ được, trong lòng luôn tò mò La Ngữ Tịch đang làm gì.



Trái lại, không có Hạc Tư Đằng chiếm chỗ, một mình La Ngữ Tịch nằm một giường vô cùng thoải mái. Hơn nữa, không có anh cũng không cần bật máy lạnh, ngủ trong nhiệt độ phòng thông thường cô khỏi cần phải mặc kín và đeo vớ lúc ngủ.



Cả ngày vận động thân thể, cộng với việc buổi sáng bị cảm nhẹ nên đến tối La Ngữ Tịch bắt đầu cảm thấy nhức mỏi. Uống thuốc cảm xong, cô liền lên giường ngủ để dành sức cho ngày mai đi làm lại.



La Ngữ Tịch vừa ngủ thiếp đi không lâu, phần đệm sau lưng bỗng chuyển động, dù rất nhẹ nhàng nhưng cô vẫn dễ dàng cảm nhận được.



Mi mắt La Ngữ Tịch hơi hé mở, đầu óc mơ màng sắp rơi vào cơn say dần dần tỉnh.



Hơi nóng phả lên gáy của La Ngữ Tịch, chăn cô đang đắp bị giở lên rồi lại hạ xuống, giây tiếp theo ở eo lại có cánh tay nặng trịch gác lên.



La Ngữ Tịch khôi phục lại được ý thức, từ hôm Hạc Tư Đằng hôn trộm cô ở bệnh viện, cô đã biết anh nảy sinh suy nghĩ đặc biệt. Chỉ có điều La Ngữ Tịch không ngờ tới, mất vài ngày cô đã có thể thay đổi được anh.



Hoặc cũng có thể, dục vọng đã làm anh mờ mắt.



Trong lúc La Ngữ Tịch còn đang nghĩ tới chuyện nhạy cảm thì hành động nhạy cảm thật sự xảy ra với cô.



Phần mông và chân của La Ngữ Tịch bị áp sát gọn ghẽ từ phía sau, dù cho cách vài lớp vải thì cô vẫn cảm giác được một thứ gì đó "cộm cộm" chọc ở mông mình.



La Ngữ Tịch cố phân dời sự chú ý, bỗng nhiên bàn tay đang gác trên người cô chuyển động, những ngón tay của Hạc Tư Đằng vô tình chạm vào chân ngực chỉ mặc độc nhất một chiếc áo ngủ của cô.



Cả người La Ngữ Tịch lập tức cứng đờ, muốn đẩy Hạc Tư Đằng ra nhưng lại sợ không khống chế được tình hình mà đi xa hơn.



Không hơn La Ngữ Tịch, Hạc Tư Đằng như tự lấy cây đánh vào đầu mình, biết là có những chuyện phải tự kiềm chế nhưng thực tế cực kỳ khó khăn.



Chỉ cần nhắm mắt lại, trong đầu Hạc Tư Đằng lập tức hiện lên hình ảnh của La Ngữ Tịch. Thậm chí, trong mơ hồ anh còn thấy mình được hôn lên đôi môi mềm mại của cô, được sờ vào da thịt trắng mịn nằm bên cạnh mình.



Vì sớm tiếp xúc với môi trường đầy rẫy cám dỗ của giới showbiz, trong mắt Hạc Tư Đằng những cô gái chủ động muốn tự nguyện dâng mình lên cho anh đều là những kẻ có tính toán, có mưu đồ. Còn những cô gái tỏ ra khép nép, giữ khoảng cách trông thế nào cũng giả tạo.



Hạc Tư Đằng thích quậy phá lấy tiếng nhưng không phải là ngựa hoang thích rải "giống" khắp nơi như bọn người chơi cùng nhóm trước đó, điển hình như Chí Hoành.



Vả lại với xuất thân của Hạc Tư Đằng, người khác đối với anh thật lòng thì ít, tính kế thì nhiều.



Bạn bè dùng "hạng" để chơi, Hạc Tư Đằng tuyệt đối không thân.



Phụ nữ không thuộc riêng về mình, Hạc Tư Đằng tuyệt đối không vượt quá giới hạn.



Nói tóm lại, người không cho Hạc Tư Đằng sự tin tưởng, anh cũng sẽ chỉ dừng mối quan hệ ở mức xã giao.



Nhưng với La Ngữ Tịch thì hoàn toàn khác, cứ ở bên nhau thêm một ngày, cảm xúc Hạc Tư Đằng dành cho cô càng thêm một chút thiện cảm. Để rồi, từ thiện cảm có cả sự tin tưởng và cảm giác an toàn.



Lần đầu mộng tinh, La Ngữ Tịch làm chủ giấc mơ của Hạc Tư Đằng.



Lần đầu nảy sinh ham muốn, La Ngữ Tịch cũng là người chi phối tâm trí Hạc Tư Đằng.



Ôm ôm ấp ấp một hồi, đầu óc Hạc Tư Đằng dần mộng mị đi mấy phần. Trong giây phút không điều khiển được bản thân, anh vùi mặt hôn lên gáy La Ngữ Tịch, bất giác gọi tên cô.



"Tịch..."



Những tưởng khi trái tim nổ tung vì căng thẳng, sau tiếng gọi trong lúc mơ hồ của Hạc Tư Đằng, La Ngữ Tịch theo phản xạ tự nhiên trở người đẩy mạnh anh ra, với tay vội bật công tắc đèn ở đầu giường.



Hạc Tư Đằng bừng tỉnh, hoang mang mở to mắt nhìn cô, biểu tình chột dạ thấy rõ.



La Ngữ Tịch nghiêm mặt, đanh giọng tra hỏi: "Anh ở đây làm gì?"



Hạc Tư Đằng ngập ngừng, thái độ có phần nhún nhường, phút chót đột ngột đổi thái độ, lên giọng hách dịch hỏi ngược lại: "Tôi ngủ với vợ tôi, em có ý kiến gì?"1
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom