• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot NGOAN NGOÃN HỌC CÁCH LÀM CHỒNG EM

  • Ngoan Ngoãn Học Cách Làm Chồng Em - Chương 44: Học cách làm trụ cột (5)

Thoáng cái La Ngữ Tịch đã chạy mất, Hạc Tư Đằng nhoẻn miệng cười, nghĩ tới nghĩ lui chợt thấy cả ngày hôm nay cô làm gì cũng rất đáng yêu.1



Khi ý nghĩ vừa mới loé lên trong tâm trí, Hạc Tư Đằng bất chợt bừng tỉnh, vội vã lắc đầu xua đi. Mục đích của anh là khiến La Ngữ Tịch rung động với anh để trả đũa cô, vậy nên anh không được có tình cảm đặc biệt với cô trước.



Nhưng mà, mỗi một biểu cảm của La Ngữ Tịch giờ đây đối với Hạc Tư Đằng dần trở nên vừa mắt, kể cả lúc cô nổi giận cũng chẳng khác đang làm nũng.



Hạc Tư Đằng cùng lúc bị hai luồng suy nghĩ chi phối, một bên không ngừng nhắc nhở bản thân phải tỉnh táo, một bên lại liên tục nghĩ về La Ngữ Tịch.



Buổi chiều cả hai về nhà ông Hạc thu dọn quần áo và đồ dùng cần thiết. Ở nhà chỉ có mỗi bà Hạc, không có chồng quản lý, bà liền lớn tiếng quát mắng, mà đối tượng bà nhắm đến chỉ có La Ngữ Tịch.



Hạc Tư Đằng từ lúc đưa La Ngữ Tịch về đã để cô trong phòng thu xếp, còn anh ở dưới nhà thay cô nghe chửi.



Ngồi tại phòng khách, bà Hạc nói đến khàn cả giọng vẫn chưa có ý dừng lại. Ngay từ đầu, sự xuất hiện của La Ngữ Tịch trong ngôi nhà này sớm đã mang đến dự cảm không lành cho bà.



Con trai bị La Ngữ Tịch quản, giờ thì còn gom đồ dọn ra khỏi nhà. Điều đáng nói nhất là từ khi có cô, Hạc Tư Đằng đã bắt đầu có ý chống đối lại mẹ ruột. . Truyện mới cập nhật



Quanh quẩn trong bếp một hồi, Hạc Tư Đằng trở ra ngoài với chén chè dưỡng nhan bà Hạc thích trên tay. Đến cạnh bà, anh đặt chén chè xuống bàn, sau đó ngồi vào chỗ bên cạnh, từ tốn mở lời: "Mẹ ăn đi, con nấu cho mẹ đó."



"Nhà mình đâu có thiếu người giúp việc, con nấu làm gì cho mất công." Bà Hạc vẫn chưa thể nguôi ngoai cơn giận bị cướp mất con trai, khăng khăng thuyết phục Hạc Tư Đằng thay đổi quyết định: "Nó lấy cha con ra ép con dọn ra ngoài sống đúng không? Để mẹ nói chuyện với cha con..."



"Mẹ!" Hạc Tư Đằng cắt ngang, giọng nói lộ rõ sự bất lực: "Là con đã chủ động đề nghị với cha. Nếu ngay từ đầu mẹ đừng có những hành động quá đáng với Ngữ Tịch, thì chuyện ngày hôm nay đã không xảy ra."



"Mày đang trách mẹ sao? Mẹ làm tất cả cũng vì mày, bây giờ mày lại vì con nhỏ xa lạ đó chỉ trích ngược lại mẹ?" Bà Hạc kinh ngạc thốt lên, thật sự cũng chẳng ngờ con trai cưng của mình lại nói ra lời lẽ vô tình thế này.



"Con không trách mẹ, cũng không chỉ trích mẹ, nhưng con không muốn cả đời này bị người khác xem thường vì chỉ biết bám váy mẹ."



Ngay lập tức, bà Hạc nóng nảy lên giọng: "Ai dám nói?"



"Cho dù không ai nói, con cũng tự ý thức được." Hạc Tư Đằng điềm tĩnh đáp.



Ngừng một chút, anh trầm ngâm giãi bày: "Từ trước đến nay, điều kiện dư dả nhưng một việc ra trò con cũng không làm được. Còn Ngữ Tịch, cô ấy thiếu thốn từ sức khoẻ cho đến vật chất, nhưng chuyện gì cô ấy cũng có thể làm. Con không muốn mãi mãi nấp sau lưng cha mẹ, con muốn sống cuộc đời của chính mình, muốn làm một người có trách nhiệm."



Hạc Tư Đằng nghiêm túc nói lên nỗi lòng, bộc lộ sự thành tâm hối cải sau nhiều năm dài gây phiền toái cho cả nhà. Thế nhưng, bà Hạc lại chẳng chút lọt tai, ngược lại còn tỏ ra chướng tai gai mắt mà gắt gỏng.



"Cuối cùng cũng đều vì nó. Tư Đằng, mẹ nhắc cho con nhớ, người mang nặng đẻ đau, nuôi con khôn lớn, yêu thương bảo bọc con là mẹ chứ không phải con La Ngữ Tịch đó! Nó ở bên cạnh con được bao lâu? Hiểu con được bao nhiêu mà xem trọng nó hơn mẹ?!"



Đối diện với trạng thái kích động của bà Hạc, Hạc Tư Đằng chỉ bình tĩnh hỏi ngược lại: "Mẹ cũng chỉ tiếp xúc với Ngữ Tịch vài lần, tại sao lại lúc nào cho rằng cô ấy là người xấu? Con không xem trọng cô ấy hơn mẹ, cũng biết cô ấy không thể thương con bằng mẹ..."



Về cuối câu, giọng Hạc Tư Đằng tựa như nghẹn lại, anh vẫn còn nhớ rất rõ những lời La Ngữ Tịch từng nói, cô luôn nghĩ cho cha mẹ anh, luôn nhắc anh không được làm tổn thương người nhà và nhất là chính mình.



Đồng tiền quả thật rất có giá trị, nhưng sự chân tình không thể nào mua được.



Hạc Tư Đằng hiểu được tình cảm của bà Hạc, anh càng hiểu được nếu cứ ỷ lại vào tình cảm thiên vị đó, anh mãi mãi chỉ là cái bóng theo sau cha mẹ.



Đàm phán thất bại với bà Hạc về việc thay đổi suy nghĩ của bà, Hạc Tư Đằng chịu thua. Anh đứng dậy chuẩn bị lên phòng phụ La Ngữ Tịch thu dọn đồ đạc, trước lúc rời khỏi không quên nán lại vài giây nhắn nhủ.



"Trước đây mẹ dạy con sống theo ý mình muốn. Còn bây giờ, Ngữ Tịch đang dạy con học cách trân trọng bản thân và gia đình."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom