• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ngọa hổ tàng long

  • Ngọa hổ tàng long - Chương 362

Anh cũng đã biết sơ sơ, hai mẹ con đó tên là Tạ Phương và Lâm Nhã Nhi, hôm nay họ đến nhà mẹ nuôi để bàn chuyện cưới xin.


Nhưng họ yêu cầu hơi nhiều, vừa muốn em nuôi phải mua nhà vừa đòi mua xe, còn đòi sáu trăm nghìn tệ tiền sính lễ, không nhìn xem hoàn cảnh gia đình này thế nào sao?


Anh cảm thấy khả năng cao chuyện cưới xin này sẽ thất bại.


Nhưng Tôn Hàn rất bất ngờ, trong tình hình mặc cả cò kè còn chưa có kết quả, mẹ nuôi anh đột nhiên đồng ý, còn bảo đảm rằng có thể chuẩn bị sính lễ trong vòng một tuần.


Tôn Hàn thấy lạ, anh biết rõ tình cảnh nhà mình thế nào. Ngày xưa lúc Tôn Hàn có thể kiếm tiền đã trợ cấp cho nhà khá nhiều, nhưng Từ Tiểu Bân cũng tiêu đi không ít.


Sau này Tôn Hàn đi tù, gia đình anh đã không còn nguồn cung kinh tế nữa.


Theo như yêu cầu của Tạ Phương, Từ Tiểu Bân muốn kết hôn với Lâm Nhã Nhi thì chỉ riêng tiền thanh toán mua nhà và mua xe thôi đã tiêu hết gần một triệu tệ rồi.


Số tiền này đào đâu ra?


Chẳng bao lâu sau Tạ Phương và Lâm Nhã Nhi đã đi, Dương Dung mở cửa phòng ra, nhìn Tôn Hàn bằng ánh mắt không vui: “Đi ra đi!”


Dương Dung ngồi trên chiếc ghế sô pha cũ kỹ, nhìn Tôn Hàn như nhìn phạm nhân: “Ra tù lúc nào?”


“Con ra tù được hai tháng rồi!”, Tôn Hàn châm thuốc theo thói quen.


“Mày muốn tao sặc chết à!”. Dương Dung ngửi mùi thuốc thì lập tức bịt mũi lại kêu gào, sau đó ra lệnh: “Dập điếu thuốc đi cho tao!”


Tôn Hàn nhíu mày, nhưng vẫn nghe lời dập điếu thuốc, anh chắp tay lên đầu gối.


Em trai Từ Tiểu Bân cũng hút thuốc, nhưng chưa bao giờ bị đối xử như vậy.


“Những truyện khi trước đã qua rồi. Nếu đã trở về thì con hãy sống thật yên ổn. Mẹ đã liên hệ để con đi làm ở một công xưởng, còn tiền công con tạm thời đừng nghĩ nhiều. Bây giờ nhà đang kẹt tiền, mẹ sẽ giữ tiền cho con!”


Dương Dung nói vậy khiến Tôn Hàn kinh ngạc ngẩng đầu.


Anh đã thầm nghĩ, chuyến này anh về nhà, gia đình có lẽ sẽ chẳng mấy chào đón anh.


Nhưng anh thực sự không ngờ việc đầu tiên mẹ nuôi làm là tìm việc cho anh, còn yêu cầu anh nộp lương.


Hết năm nay là anh sẽ ba mươi tuổi.


Hơn nữa anh hoàn toàn hiểu tại sao mẹ nuôi yêu cầu anh đưa lương, là để dùng cho Từ Tiểu Bân.


“Mẹ, bây giờ con đang làm việc ở thành phố Giang Châu khá tốt, mẹ không cần lo chuyện công việc nữa đâu!”


“Tốt cái gì mà tốt, con sống ở thành phố Giang Châu thảm hại thế mà con còn nói vậy à?”


Đột nhiên Từ Tiểu Bân lạnh lùng thốt lên: “Anh cả, anh nghe lời mẹ, làm việc ở chỗ chúng ta đi!”


Dương Dung vừa nói là Từ Tiểu Bân đã hiểu ý, mẹ biết cậu ta sắp kết hôn, cần chi tiêu nhiều. Nếu Tôn Hàn mỗi tháng đều đưa tiền lương, sau đó mẹ đưa cho cậu ta thì cuộc sống của cậu ta sẽ ổn hơn.


Mà Tôn Hàn làm việc ở thành phố Giang Châu xa nơi này như vậy, lấy được tiền của Tôn Hàn mới là lạ!


Tôn Hàn nhận ra được tất cả điều này.


Sắc mặt anh lạnh hẳn đi, có lẽ anh cũng chẳng mong chờ gì với gia đình này, anh lạnh lùng nói: “Hôm nay con về để thăm mọi người, con không muốn nhắc đến những chuyện khác. Mẹ, con để quần áo con mua cho mẹ trên bàn, lúc nào rảnh mẹ xem thử xem có thích không”.


“Phải rồi, cho con số điện thoại của em gái đi”.


Tôn Hàn nói vậy là đã có ý định đi.


Sau khi Tôn Hàn đi, khuôn mặt Từ Tiểu Bân giật giật, sau đó cậu ta tức điên lên: “Mẹ, bây giờ Tôn Hàn đang làm cái trò gì vậy!”


“Năm đó anh ta thà lấy tiền cho con đàn bà thối tha Lâm Mỹ Quyên kia cũng không chịu cho nhà chúng ta thêm chút ít. Nếu lúc anh ta có tiền có thể cho con mấy triệu tệ thì sao con lại sống thảm hại thế này được?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Hoàng Thúc Không Biết Xấu Hổ
Hổ Tế convert
  • 5.00 star(s)
  • Dương Tiêu Đường Mộc Tuyết

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom