• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ngọa hổ tàng long

  • Ngọa hổ tàng long - Chương 361

Từ Tiểu Bân cũng rất uất ức, cậu ta cũng không biết Tôn Hàn lại trở về vào lúc này!


Thế nên cậu ta liền giận lây sang Tôn Hàn, giọng điệu không vui rất rõ ràng: “Anh, hay là anh đừng vào phòng đó! Anh ở căn phòng cũ của anh đi, hơi bừa bộn, anh tự dọn dẹp đi!”


Từ Tiểu Bân rất mất kiên nhẫn, thậm chí còn chẳng buồn giới thiệu nữa.


Dù thế nào thì Tôn Hàn cũng vừa mới về, nếu trong nhà có khách đến thì đáng lẽ phải giới thiệu, nhưng thực tế thì không như vậy.


Tôn Hàn thầm cười khổ, anh có thể nhận ra sự ghét bỏ trong mắt em trai nuôi. Anh không nói gì thêm, chỉ để đồ mua cho mẹ nuôi xuống rồi đi về phía căn phòng ngày xưa của anh.


“À đúng rồi, tôi vừa nhìn thấy chiếc xe Mercedes đi vào trước cổng tiểu khu nhà các người. Sao hả, cái tiểu khu cũ nát của các người có nhà giàu ở đây hả?”. Lúc này, bà mẹ của cô gái là Tạ Phương hỏi bừa một câu.


“Mercedes sao, để cháu xem xem!”


Từ Tiểu Bân đi đến trước cửa sổ nhìn xuống dưới, có thể nhìn thấy chiếc Mercedes S-Class mờ mờ ở bãi đậu xe phía xa: “Cô Tạ, cháu cũng lần đầu tiên nhìn thấy cái xe này, có lẽ là khách của nhà khác!”


“À phải rồi, không phải cậu mới đi lên sao, cậu có thấy là ai không?”. Tạ Phương nhìn Tôn Hàn, dường như rất hứng hú với chiếc Mercedes này.


“Không biết”.


Tôn Hàn cười khổ trả lời, sau đó mở cửa đi vào căn phòng của mình.


“Kệ đi, cậu ta chắc còn chẳng biết xe Mercedes là cái gì!”


Tạ Phương bật cười khinh thường, sau đó nói: “Bà thông gia, chúng ta tiếp tục bàn về vấn đề sính lễ đi”.


“Nói ra thì nếu Tiểu Bân nhà bà có một cái xe như chiếc xe ở dưới kia thì tôi không cần sính lễ nữa! Nhưng bà xem tình cảnh nhà bà đi, tôi phải suy nghĩ cho con gái nhà tôi chứ!”


“Phải đấy, phải đấy!”. Đối với bà thông gia tương lai, Dương Dung rất hòa nhã.


Tạ Phương bắt đầu tính toán: “Trước khi đến Nhã Nhi có lẽ đã nói với mọi người rồi. Phải mua nhà, tôi không thể để con gái tôi ở căn nhà rách nát này!”


“Ngoài ra thì bây giờ nhà nào cũng có xe, cũng phải mua xe. Con gái tôi sau này gả cho Từ Tiểu Bân thì sẽ là vợ của cậu ta, đi làm cũng là đi làm kiếm tiền, không thể để con bé đội nắng đội mưa đi làm được đúng không? Chúng tôi cũng không cần xe sang gì, khoảng tầm Volkswagen là được, lái ra ngoài cũng không quá mất mặt”.


“Cuối cùng là sính lễ tôi cũng không cần nhiều, sáu trăm nghìn tệ đi. Tôi định bảo là một triệu một trăm bốn mươi ba nghìn tệ, để con bé Nhã Nhi nhà tôi thấy lãng mạn ấy mà, nhưng tình cảnh nhà bà thế này thì thôi đi, sáu trăm nghìn tệ là được!”


“Bà thông gia, bà thấy thế nào?”


Tạ Phương nói một hồi, con gái Lâm Nhã Nhi của bà ta cũng hoàn toàn tán đồng.


Nhưng sắc mặt Dương Dung và Từ Tiểu Bân lại rất khó coi.


Nếu nói như vậy, nếu muốn kết hôn phải chi khoảng một triệu tệ!


Dương Dung bực bội nói: “Bà thông gia, hay là chúng ta bàn bạc tiếp đã. Như thế này… liệu có hơi nhiều không!”


“Ha ha, nhiều sao? Sắc đẹp của con gái tôi tuy không được coi là xuất sắc lắm trong thành phố, nhưng ở chỗ như các người thì nó là cô gái sắc nước hương trời, đòi thế này mà nhiều à?”


Tạ Phương rất bực mình, liền liếc Từ Tiểu Bân, nói: “Từ Tiểu Bân, tôi hỏi cậu, mấy thứ này có quá nhiều không?”


Cổ họng Từ Tiểu Bân giật giật: “Không, không nhiều ạ!”


Lúc này Tôn Hàn đã đi vào căn phòng của anh.


Nào chỉ bừa bộn như Từ Tiểu Bân nói, đây rõ ràng là một bãi chiến trường, anh muốn tìm một chỗ đặt chân cũng không có.


Anh cũng lười dọn dẹp, chỉ dọn ra một chỗ trống trên giường rồi ngồi lên, nghe cuộc đối thoại bên ngoài.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Hoàng Thúc Không Biết Xấu Hổ
Hổ Tế convert
  • 5.00 star(s)
  • Dương Tiêu Đường Mộc Tuyết

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom