• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nghiệp Báo Hài Nhi

  • Nghiệp Báo Hài Nhi - Chương 32: Bắt đầu...

Lấy cho Tùng cốc nước, bây giờ đã là giữa trưa nhưng Tùng vẫn đổ mồ hôi lạnh, đặt cốc nước xuống bàn Duy nói:



- - Này, uống đi.



Tùng không nhìn cốc nước mà liếc sang phía ghế đối diện nơi con búp bê đang ngồi, Tùng lắp bắp hỏi:



- - Mày...mày không sợ...nó à…? Thề với mày là lúc nãy nó đảo mắt sang nhìn tao rồi phát ra tiếng cười. Mà sao mày cứ đem nó đi theo vậy..?



Duy cầm con búp bê lên rồi đáp:



- - Tao cũng chẳng biết nữa, nhưng qua một đêm bây giờ tao không còn thấy nó đáng sợ nữa. Hơn nữa tao cũng đã hứa sẽ giúp nó, mà giờ con búp bê này là vật duy nhất để liên kết với nó. Tất nhiên là tao phải đem theo bên mình rồi. Nếu mày sợ thì về nhà đi.



Tùng ấp úng:






- - Không...không...mà sợ..thì có...sợ nhưng tao..vẫn...vẫn ở lại. Đúng là điên mà, sau một đêm quan niệm của tao hoàn toàn thay đổi. Bảo sao người ta nói, chưa thấy quan tài chưa đổ lệ. Giờ chỉ nhìn con búp bê thôi tao cũng thấy ám ảnh. Mà này, thế mày định giúp nó như thế nào..? Mà giúp cái gì nữa chứ..?



Đặt con búp bê sang bên cạnh Duy khẽ trả lời:



- - Như mày biết, bố tao làm nghề thầy cúng. Tuy tao cũng không tìm hiểu nhiều về công việc của ông nhưng tao có nghe qua một số chuyện. Bố tao từng bảo, linh hồn người chết không thể trực tiếp nói chuyện hay truyền tải thông tin đến người còn sống, âm dương cách biệt nên khi mà những linh hồn muốn phát đi một thông điệp nào đó cho người còn sống họ sẽ báo mộng trong giấc ngủ. Bởi khi ngủ não bộ chúng ta cũng hoạt động với tần suất thấp nhất, cái này cũng có nghiên cứu khoa học đó mày. Nhưng bố tao cũng nói, vì là mơ nên những mảng thông tin ấy thường không rõ ràng, vì vậy mới có những người thầy chuyên giải mộng hay xem quẻ để nói lại thông tin từ người đã chết. Như những ngày qua tao đều mơ thấy cùng 1 giấc mơ nhưng nó đều vỡ vụn không hề rõ ràng, điều duy nhất tao nhớ đó chính là có một đứa bé không rõ mặt nắm tay tao kéo đi. Dường như nó muốn đưa tao đến một nơi nào đó, nhưng cứ mỗi lần gần đến nơi thì đứa bé đó lại biến mất, phía sau tao chỉ còn là một biển máu với những lời kêu cứu vang vọng khắp nơi. Khi đó tao giật mình tỉnh dậy.



Tùng thắc mắc:



- - Nhưng mày có nói mày có thể nghe được tiếng của nó phát ra từ trong bộ phát tiếng của con búp bê, vậy sao nó không nói luôn cho mày là nó cần giúp cái gì…?



Về điều này Duy cũng đã có suy nghĩ, Duy tiếp tục trả lời:



- - Mày đã nghe đến “ Tần Số Chết “ chưa..?



Tùng lắc đầu, trước nay không tin vào ma quỷ, lại thêm định kiến cay nghiệt về nghề thầy bói thì làm sao Tùng để ý đến mấy chuyện tâm linh phản khoa học này. Duy uống ngụm nước rồi đặt tay vào bụng con búp bê:



- - Tao cũng chẳng giải thích được tại sao thông qua bộ phát tiếng mà con búp bê lại truyền được lời nói của nó mặc dù cũng không rõ đâu, nó chỉ rè rè thôi. Mà cũng chỉ có tao nghe được, khi quay lại video trong đoạn video cũng không có tiếng của nó. Có một bộ truyện nói về bước sóng, nôm na có thể hiểu đó là trên một mảnh đất hội tụ đủ những yếu tố như nguồn nước, không gian rộng, có hàn khí ( âm) mạnh hơn những chỗ khác. Ở nơi đó nhiều khả năng người ta sẽ dò được Tần Số Chết. Giải thích theo nghĩa đơn giản, một chiếc radio dựa vào việc bắt sóng các kênh tần để thu phát lại. Người ta có nói đến việc linh hồn người chết cũng thuộc dạng một tần số không xác định. Và khi hội tụ các yếu tố, dò được Tần Số Chết thì người sống có thể nghe được tiếng của linh hồn người chết nơi đó. Tuy chỉ là một bộ truyện kinh dị nhưng tự nhiên khi áp dụng vào trường hợp này tao lại thấy có liên quan. Thêm một điều nữa tao chỉ nghe được tiếng nói đó vào lúc nửa đêm, lần trước thằng Hữu ở trên sân thượng cũng đã vô tình nhìn thấy nó, hôm qua cũng trên sân thượng mày suýt chết….Nhưng nhìn xem, từ sáng đến giờ nó chỉ như một con búp bê bình thường, à không nhìn cũng đáng sợ bởi mày đã tô vẽ nó quá kỳ dị. Thế nên tao nghĩ muốn nghe được thông tin từ nó chỉ có 2 cách đó là Báo Mộng và tìm được đúng cái Tần Số Chết nghe có vẻ hư cấu kia.



Tùng nãy giờ nghe chăm chú một cách lạ thường, trước giờ Tùng không dám nghĩ những câu chuyện về tâm linh lại có sức hút đến như vậy. Mặc dù nhìn con búp bê bây giờ Tùng cũng sợ đến sởn da gà, đột nhiên Tùng nhớ ra một chuyện, Tùng nói:



- - Về cái chuyện tần số gì gì đó tao không rõ…..Nhưng ngày trước lúc mẹ tao mất, trong tuần đầu tiên tao có nghe bố tao nói một chuyện. Hôm đấy bố tao bảo đêm qua mẹ tao hiện về nói lời xin lỗi, tao còn nghĩ bố tao cũng bị lẫn rồi nên không nghe. Nhưng ông có nói rằng vào lúc 12h đêm ông có nghe thấy tiếng ì xèo phát ra từ cái đài nhỏ, bố tao thích nghe đài mà, giờ vẫn vậy, cứ phải nghe xong truyện đêm khuya mới đi ngủ. Bố tao nói ông không nhớ là có tắt đài hay không, nhưng tiếng rè rè phát ra từ cái đài có xen lẫn ba từ: Em….xin….lỗi. Mà đúng là giọng của mẹ tao luôn. Ngày đó tao bảo bố tao vì quá buồn nên nằm mơ rồi nghĩ linh tinh. Nhưng ông vẫn luôn tin đó là tiếng mẹ tao hiện về xin lỗi hai bố con….Giờ mày nói tao lại nhớ chuyện cũ và giờ tao tin nó là thật. Bây...giờ….bây giờ….tao chỉ mong….được nghe lại...giọng mẹ tao một lần nữa…



Tùng bật khóc nức nở, những cay đắng, nhưng thù hận nén lại trong Tùng mấy năm qua tự nhiên vỡ òa. Đúng vậy, Tùng đã từng trách móc mẹ mình, bởi vì mẹ Tùng mà hai bố con Tùng đến bây giờ vẫn còn khổ. Bố Tùng rất yêu vợ, ông vẫn ngày ngày nhang khói cho người vợ quá cố. Tùng không muốn về nhà là bởi những người trong xóm vẫn chửi Tùng là con của đứa lừa đảo, họ mất của họ xót, người chết thì đã chết nhưng người sống vẫn phải gánh chịu hậu quả. Nhưng hôm nay Tùng đã khóc khi nhắc đến mẹ.



Duy an ủi bạn:






- - Mày tha thứ cho mẹ mày như thế là được rồi, đôi khi người chết họ chỉ cần một lời tha lỗi, một tấm lòng bao dung cho những việc họ đã gây ra khi còn sống là họ sẽ được siêu thoát. Tuy nhiên ít ai làm được điều này, vậy cho nên Phật mới dạy con người sống phải có đức hiếu sinh, mở rộng lòng tha thứ cũng chính là giúp bản thân được thanh thản, sống mà oán hận sẽ bị nỗi hận đó giết chết, kẻ đã chết mà vẫn mang oán nghiệp sẽ khó mà đầu thai….Oan oan tương báo bao giờ mới hết nếu chúng ta cứ mãi như vậy.



Tùng nghe bạn nói mà như giãi bày hết được những khúc mắc lâu nay, Tùng ngạc nhiên:



- - Này, mày nói nghe cứ như mấy vị cao tăng đắc đạo ấy. Nhưng nghe xong tao thấy thoải mái hơn hẳn.



Duy cũng thấy ngạc nhiên không kém khi mà Duy lại nói ra được những lời như vậy. Trước nay bố mẹ Duy luôn dạy Duy phải sống tốt, phải làm việc thiện. Ngay như bố Duy cũng là một tấm gương sáng cho Duy học tập. Những việc ông làm với Duy luôn vĩ đại. Quay trở lại câu chuyện dang dở, Duy tiếp tục:



- - Xâu chuỗi hết những việc mà tao biết lại với nhau thì tạm thời có thể đoán như sau. Ngôi nhà này có một hồn ma cư ngụ, có thể hồn ma muốn được siêu thoát nhưng không thể siêu thoát được vì một lý do nào đó. Và nó muốn tao giúp, vấn đề bây giờ chính là ai đã chết ở đây, chết như thế nào, và lý do vì sao lại chết….? Giống như một vụ án để kết luận tìm ra hung thủ thì đầu tiên phải tìm được những nguyên nhân từ đâu. Bố tao mỗi lần làm lễ cho người ta ông thường nói: Muốn làm yên lòng các vong linh thì trước hết phải hiểu được họ cần gì. Như một lần có người đến nhờ nói là nằm mơ thấy ông cụ trong nhà báo mộng người ướt sũng, mặt mũi tái nhợt, run cầm cập, hỏi vì sao không nói. Bố tao hỏi mộ phần có biến động gì không thì nhà kia khẳng định đã đi xem bộ, không suy chuyển gì cả. Vậy mà bố tao vẫn khẳng định mộ bị sụt, nước đọng thành vũng nên ông cụ mới báo mộng như thế. Quả nhiên nhà kia đi xem lại, phần trước mộ thợ làm ẩu nhìn bên ngoài không thấy gì nhưng gõ phần nền thì có một chỗ phát ra âm thanh lạ, chính chỗ đó bị sụt bên dưới. Vậy cho nên tao nghĩ cần đi tìm nguyên nhân trước đã, có như vậy mới biết giúp thế nào.



Tùng ồ lên:



- - Hay là nhờ bố mày giúp được không..?



Duy lắc đầu:



- - Tất nhiên là tao muốn nhờ bố tao lắm chứ, nhưng hiện giờ ông đang đi tim hài cốt liệt sỹ trong tận rừng sâu. Mà chuyến đi có thể kéo dài 1 thậm chí là 2 tháng. Cả tuần nay tao không liên lạc được với bố, trong rừng làm gì có sóng với điện để mà dùng điện thoại. Trước khi bố tao về thì tao nghĩ tao nên tự mình tìm cách trước.



Tùng nhìn Duy gật gù, Tùng nói:



- - Duy này, tự nhiên tao thấy mày khác hẳn khi làm việc gì liên quan đến tâm linh thì phải. Không còn là thằng Duy ít nói, hiền lành như mọi khi nữa. Nãy giờ những điều mày nói ra nó có gì lạ lắm……



Duy mỉm cười:



- - Tao cũng không biết, nhưng trước bố tao hỏi tao có muốn theo nghề thầy cúng của ông không vì ông cũng nói tao có căn quả gì gì đó. Nhưng tao nói không, ông cũng chỉ cười rồi bảo là có Duyên thì muốn tránh cũng không được….Nhưng dù sao Duyên gì đi chăng nữa con người tao vẫn vậy, đã giúp ai thì đó có là ma đi nữa tao cũng vẫn sẽ cố gắng. Nếu đúng là Duyên như bố tao nói thì đây chính là lý do mà tao với mày ở đây, ngay lúc này.



Tùng gật đầu đồng ý, Tùng hỏi:



- - Nhưng mày định bắt đầu từ đâu..? Chúng ta đâu có manh mối gì..?



Duy xòe tay ra một vật khiến cho Tùng thảng thốt, Duy nói:



- - Đã nói tất cả đều có Duyên mà…..Chúng ta sẽ bắt đầu từ cái này...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom