• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nghiệp Báo Hài Nhi

  • Nghiệp Báo Hài Nhi - Chương 54: Chết trước khi sinh…?

- Nhi, anh đi nhé…..Chuyến công tác này kéo dài 1 tuần, vì vắng em nên anh phải cáng đáng thêm một số việc. Em chỉ còn hơn tháng nữa là sinh mà anh không thể ở nhà, anh lo quá. - Quân nói với vợ trước khi ra khỏi phòng.



Nhi cười nhẹ:



- - Hì, anh đừng lo...Có mẹ ngày nào cũng sang đây mà, anh cứ yên tâm đi đi nhé, nhớ điện thoại về cho em là được. Mà mẹ cũng sắp sang đây rồi, anh đi đi không muộn giờ.



Quân bịn rịn không muốn xa vợ, nhưng cũng không thể nào ngừng công việc lại. Đúng lúc đó bà Tâm gõ cửa đi vào, bà Tâm suýt xoa:



- - Nhi hôm nay thấy thế nào hả con, con đang sắp sinh nên tránh vận động mạnh, cứ ở trên giường, cần gì mẹ sẽ lấy cho.



Nhìn hai mẹ con vui vẻ, chăm sóc lẫn nhau như vậy phần nào Quân cũng yên tâm. Quân chào mẹ rồi rời khỏi nhà, lúc này mới có 7h sáng, bà Tâm chuẩn bị đồ ăn sáng cho Nhi, đang ăn bỗng dưng Nhi giật mình bởi cô vừa nghe tiếng ai đó gọi rất nhỏ hai từ:



“ Mẹ..ơi..”



Nhi ngơ ngác quay xung quanh rồi nhìn xuống bụng mình, Nhi nói với mẹ chồng:



- - Mẹ, mẹ…..hình như con vừa nghe thấy tiếng gọi “ mẹ ơi “.....Mẹ có nghe thấy không ạ..? Hình như là con con đang gọi con đó.



Bà Tâm vội chạy lại chỗ con, bà khẽ xoa lên bụng Nhi rồi cười đáp:



- - Chắc là cháu gái bà gọi mẹ đấy, người ta nói mẹ với con khi sắp sinh có một mối liên kết rất lạ, có thể cảm nhận được nhau, mẹ nghĩ chắc con bé đang gọi con đó. Ôi cháu gái của bà, bà đợi ngày cháu ra đời lắm đấy….Sau nhớ gọi cả bà nữa nhé.



Đầu giờ chiều Nhi ngủ dậy, cô thấy bên cạnh mình có chỗ đệm bị nhăn nhúm, mặc dù Nhi không nằm đến chỗ đó. Nhưng nghĩ có thể do lúc ngủ cơ thể cử động nên Nhi không quan tâm. Bà Tâm đã đi chợ, lúc này chỉ có một mình Nhi ở nhà, nhưng Nhi cũng không đi lại được dễ dàng, khá khó khăn để bước xuống giường rót cốc nước Nhi bỗng cảm thấy có gì đó hơi lạ, cơ thể cô bỗng thấy hơi lạnh, đầu óc hơi choáng váng, quay cuồng…..Nhi loạng choạng làm rơi vỡ cái cốc, những mảnh thủy tinh rơi xuống khiến cô hốt hoảng, đúng lúc đó mẹ chồng Nhi là bà Tâm về, nghe tiếng vỡ bà vội mở cửa, cố đỡ lấy Nhi, bà Tâm lo lắng:






- - Con sao đấy, chết thật, mẹ mới đi chợ một lát mà đã xảy ra chuyện rồi….Con nghỉ đi, để đó mẹ dọn, đi lại kẻo rách chân bây giờ.



“ Mẹ...ơi..”



Lại một lần nữa Nhi nghe thấy tiếng ai đó đang vang lên trong đầu. Tiếng gọi mẹ ơi yếu ớt, nhưng chắc chắn là có người đang gọi Nhi, Nhi tiếp tục hỏi mẹ:



- - Mẹ….mẹ có ngh thấy gì không..? Hình như có ai đang gọi con mẹ ạ.



Bà Tâm đang nhặt mảnh thủy tinh thì rụt tay lại, bởi ngón tay bà vừa bị thủy tinh cứa đứt, chảy máu. Nhà đang có người mang thai bỗng nhiên lại đổ vỡ ly cốc, xong con dâu liên tục nghe thấy tiếng ai đó gọi mình. Một lần thì không sao nhưng đây dã là lần thứ 2 rồi. Vốn dĩ là một người rất tín nên những chi tiết như vậy cho bà Tâm lo lắng, nhất là ngôi nhà mà vợ chồng Nhi dang ở chỉ là nhà thuê, đôi khi thuê nhà ma quỷ, vong vía ở những ngôi nhà đó rất hay quấy nhiễu người khác, nhất là phụ nữ mang bầu. Bà từng bảo hai con đi xem nhưng cả hai đều không chịu.



Một mặt để trấn an con bà Tâm nói:



- - Chắc tại con suy nghĩ nhiều quá rồi, ngày xưa mang thai thằng Quân mẹ cũng như thế. Con thiếu máu nên dễ bị chóng mặt, uống thêm thuốc bổ máu vào con nhé. Cố ăn chút đồ bổ mẹ nấu vào…



Mặt khác bà Tâm lại gọi điện hỏi han chỗ một thầy bói uy tín mà bà vẫn hay xem. Tránh con dâu biết bà Tâm đi ra ngoài gọi điện thoại, cuộc điện thoại được bắt máy, sau lời chào hỏi bà Tâm đi thẳng vào vấn đề:



- - A lo, thầy ạ….Thầy ơi, con có một đứa con dâu, cháu nó đang mang thai còn hơn tháng nữa là sinh. Nhưng gần đây cháu nó cứ nói nghe thấy tiếng ai đó gọi mình, rồi hôm nay trong nhà lại vỡ cốc, tôi thì bị mảnh thủy tinh cứa chảy cả máu. Sợ là có chuyện chẳng lành nên gọi điện hỏi xem ngày mai thầy có rảnh không ạ, tôi sẽ qua nói chuyện với thầy một chút.



Thầy bói trả lời:



- - Nhà có người sắp sinh mà đổ vỡ bát đĩa, ly cốc là điều kiêng kỵ. Lại thêm tiếng gọi không rõ từ đâu…..Một là nhà đó có vong hai là bản thân con đâu của bà đang gặp vấn đề gì đó. Vậy 8h sáng mai bà đến đây, khi đi mang theo những mảnh vỡ từ cái cốc đó đến đây. Con dâu bà đang mang bầu không tiện đi lại, bà chỉ cần đem một tấm hình chụp mới nhất của cô ta, kèm theo tên tuổi, ngày tháng năm sinh cụ thể là được. Tôi sẽ xem giùm, nếu như ngôi nhà đó có vấn đề thì phải lập tức chuyển đi, trước khi đi phải làm một cái lễ để xin rời khỏi đó. Còn nếu bản thân cô con dâu có vấn đề thì cũng cần phải tránh hạn.



Hẹn được thầy bói bà Tâm mừng lắm, cũng nhân tiện hôm nay Nhi có nói sáng mai có mấy người bạn đến chơi nên tầm đó bà Tâm sẽ đi gặp thầy. May mà ban nãy những mảnh thủy tinh kia bà Tâm chưa vội vứt đi. Tên tuổi con gái, ngày tháng năm sinh thì đợt tết vừa qua bà có đi làm sớ tế sao đầu năm cho cả nhà nên vẫn lưu lại, giờ chỉ cần một tấm ảnh. Bà Tâm quay trở lại trông con, bà bê thức ăn lên cho con. Trong lúc Nhi đang ăn thì bà lấy điện thoại chụp lén một tấm ảnh của cô con dâu. Mọi thứ đã chuẩn bị xong, buổi tối hai mẹ con đi ngủ, bà Tâm ngủ phòng nhỏ bên cạnh phòng của Nhi để tiện việc gì Nhi còn gọi.



Đêm đó đang ngủ, bà Tâm giật mình vì tự nhiên cơ thể bà lạnh cóng, căn phòng kín bưng không có chút gió mà hơi lạnh từ đâu lùa vào khiến bà nổi cả da gà. Thấy không yên tâm, bà đi sang bên phòng của con dâu. He hé mở cửa phòng bà Tâm thấy Nhi vẫn đang say giấc.



Linh tính có dự cảm không lành nên cả đêm đó bà Tâm không dám ngủ, bà thức trông cho cô con dâu. Sáng hôm sau, khoảng 7h30 phút thì Trinh đến thăm Nhi. Tiện đó bà Tâm nói:



- - Cháu ở nhà chơi với Nhi rồi có gì trông con bé giùm bác, bác đi chợ mua ít đồ tươi về nấu cho nó. Khổ thai sắp sinh mà ăn uống kém lắm.



Trinh cười vâng dạ rồi đóng cửa phòng lại ngồi nói chuyện cùng Nhi. Gặp bạn thân nên Nhi vui vẻ hơn hẳn. Về phần bà Tâm, thực ra bà đã đi chợ từ sáng sớm, để đồ vào nhà bà Tâm lên xe máy đi thẳng tới chỗ thầy bói. Lễ vật cũng chỉ có ít bánh kẹo với tiền vàng, nhang khói. Bà Tâm rất nóng ruột muốn biết liệu rằng con dâu cũng như cháu mình có vấn đề gì không..?



Trong túi bà đã có đủ những thứ mà thầy bói yêu cầu, đúng 8h bà Tâm có mặt trước nhà của thầy bói. Có người dẫn bà Tâm vào luôn bởi bà Tâm cũng là khách quen ở đây. Vừa bước vào trong điện bà Tâm vội ngồi xuống rồi cầu khẩn:



- - Thầy ơi, thầy xem giúp cho con…..Chứ từ lúc nói chuyện với thầy xong con thấy không yên tâm, ruột gan cứ nóng bừng bừng. Chẳng giấu gì thầy, nhà của con cũng có thờ Phật Bà, nên trong nhà mà xuất hiện chướng khí con cũng thấy lạnh sống lưng, cả đêm qua con không dám ngủ.



Nhìn sắc mặt lo lắng của bà Tâm, ông thầy bói gật đầu đáp:



- - Trước hết cứ thắp ba nén hương, thành tâm cầu khẩn vấn đề muốn biết, cho tấm ảnh con dâu bà vào trong phong bao đỏ này, phong bao còn lại đổ những mảnh thủy tinh vỡ vào đó. Đặt hai bên hai dĩa rồi thắp hương. Một lát nữa tôi sẽ xem cho nhà chị.



Bà Tâm tin tưởng ông thầy bói này lắm, có những chuyện ông ta xem rất đúng. Như lần trước, từ chùa trở về sau khi hỏi ý kiến sư trụ trì được sư thầy nói chuyện cưới xin của con trai bà là do duyên số, có duyên ắt sẽ về cùng nhau. Nhưng lời sư thầy không rõ ràng nên bà Tâm đã đến đây để xem bói. Đọc tuổi con trai, đưa hình Quân ra chỉ lát sau ông thầy đã đọc vanh vách chắc chắn lấy vợ trong năm nay. Khi ấy bà Tâm còn không tin vì Quân tính có nhanh cũng phải sang năm mới lấy vợ.



Ông thầy bói còn nói thêm, không chỉ có một mà hẳn 2 người sẽ về nhà bà Tâm. Cuối cùng nghiệm ra Nhi có thai, thế chẳng phải hai mẹ con Nhi đều về nhà bà Tâm là gì. Vậy nên sau lần đó bà Tâm càng tin lời thầy hơn. Ngồi khoảng 10 phút khi cây nhang cháy hết một nửa, thầy bói nhìn bà Tâm nói:






- - Đem hai cái đĩa kia xuống đây. Giờ nhà chị muốn xem phần nào trước, về nhà hay là về con dâu?



Bà Tâm hơi lưỡng lự, cuối cùng bà quyết định xem cả. Bà chọn phong bao đỏ có đựng mảnh thủy tinh vỡ trước. Thầy bói khẽ gật đầu, cầm phong bao đổ những mảnh thủy tinh ra đĩa, ngay lập tức thầy bói nhìn thẳng mặt bà Tâm rồi hỏi:



- - Ngôi nhà đó trước nay đã có người chết bao giờ chưa..?



Bà Tâm giật mình, tái mặt bà Tâm đáp:



- - Dạ….dạ chưa ạ...Đó là nhà của một cặp vợ chồng mới xây cách đây 2 năm, nhưng giờ cả hai không ở đó nữa nên mới cho con trai con cùng vợ nó thuê mấy tháng nay. Nhà có hai vợ chồng mới cưới, bố mẹ vẫn còn sống sao lại có người chết được ạ.



Thầy bói khẽ nhặt một mảnh thủy tinh có dính máu của bà Tâm ngày hôm qua lên rồi tiếp tục:



- - Tuy âm khí hơi yếu nhưng nhìn vết máu này đã chuyển sang màu đen kịt thì tôi nghĩ ngôi nhà đó đang có vong linh của người chết lảng vảng. Nhà có thờ cúng gì không..?



Bà Tâm lắc đầu:



- - Dạ không ạ, nhà thuê, với lại bọn trẻ nó không mê tín nên chẳng thờ cúng gì, mặc dù con đã khuyên bảo.



Thầy bói hừm một cái rõ dài:



- - Không được, nhà cửa đã có người ở thì ít nhất cũng phải có cái ban thờ, không thờ cúng gia tiên thì cũng phải thắp hương thổ công, thổ địa, thần giữ cửa nơi đó. Có như vậy khi ở mới không bị linh hồn vãng lai ghé thăm. Nhất là hiện nay con dâu bà đang mang thai, dương khí sinh sôi, rất thu hút vong linh quanh đó. Đó là lý do vì sao ngôi nhà bỗng dưng lạnh về đêm một cách khác lạ. Thế trước đây có như vậy không..?



Bà Tâm trả lời:



- - Dạ không ạ, chỉ mới hôm qua với hôm nay là con cảm giác như thế. Cái cốc mới vỡ chiều ngày hôm qua. Vậy giờ phải làm cách nào hả thầy, hay là con bắt chúng nó về nhà cũ ở…..Ở nhà cũ con nghĩ ma quỷ không vào mà quấy phá được.



Thầy bói gật đầu:



- - Ừm, đó cũng là một cách tốt, hai hôm nay mới thế nghĩa là vong linh trong nhà mới chỉ xuất hiện. Còn không phải lập một ban thờ ngay, không thể để như thế được. Thế giờ có muốn xem phần của con dâu nhà chị không..?



Đằng nào cũng đến đây, tiện xem luôn, bởi bà Tâm cũng rất lo cho con. Thầy bói tiếp tuc lấy tấm ảnh cũng như mảnh giấy ghi ngày tháng năm sinh của Nhi ra, nhìn tấm ảnh một lúc khá lâu, do thầy bói cứ nhìn bức ảnh không nói gì nên bà Tâm hỏi:



- - Sao...sao...vậy thầy….Có chuyện gì không ạ..?



Thầy bói nheo mày:



- - Khó nói lắm, tôi vừa thấy một thứ gì đó mờ mờ, nhưng rồi lại không thấy nữa….Thứ này lúc ẩn lúc hiện ngay bên cạnh con dâu của bà. Nhưng không rõ đó là gì…? Nhưng mà này…? Có chuyện này tôi không biết có nên nói cho bà hay không nữa..?



Bà Tâm sốt sắng:



- - Có gì thầy cứ nói để nhà con còn tránh ạ, con cảm ơn thầy.



Thầy bói chép miệng lắc đầu, thắp một nén nhang cắm ngay bát hương nhỏ gần chỗ ngồi ông ta nói:



- - Nếu tôi không nhầm thì con dâu bà đã từng bỏ đi 1 đốt. Nếu chuyện này mà đúng thì tôi e là thứ không định hình được kia chính là vong thai. Điều đáng sợ ở đây chính là cô ta đang mang thai sắp sinh…….Nếu không cẩn thận, cái thai sẽ chết trước khi được sinh ra.



“ Rầm “



Cánh cửa sổ đột nhiên bị gió thổi đập vào rất mạnh. Lời thầy bói như tiếng sét ngang tai khiến bà Tâm bủn rủn chân tay, bà Tâm toát mồ hôi lạnh…………..Nhi đã từng phá thai, và cháu của bà sắp phải chết nếu như chuyện đó là thật.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom