• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nghịch Tập

  • Chương 46

Trong quá trình đợi Trì Sính tới, có một mỹ nữ đứng cách đó không xa nhìn Ngô Sở Úy chăm chú, lưỡng lự hồi lâu, cuối cùng gom dũng khí đi đến, hơi căng thẳng hỏi: "Anh đẹp trai, có thể cho em số điện thoại không?"

Đúng lúc này, Ngô Sở Úy liếc thấy xe Trì Sính chạy đến.

"Xin lỗi." Cười rất quý phái.

Mỹ nữ ủ rũ bỏ đi, Ngô Sở Úy nhìn bóng lưng cô lặng lẽ cảm thán.

Mông vểnh thế kia, tiếc thật...

Trì Sính bước xuống xe, ánh mắt liền dính lên người Ngô Sở Úy, bộ đồ này bộc lộ hết toàn bộ ưu điểm của y. Bờ vai rộng, vòng eo nhỏ, mông vểnh, chân dài...

Thế là, sau khi hai người chạm mặt, câu đầu tiên Trì Sính nói chính là: "Ăn mặc như thế này..."

Chỉ mấy chữ đó đã khiến Ngô Sở Úy nghẹn họng.

Như thế này? Như thế này là như thế nào? Đang khen tôi hay đang chê tôi hử? Nhìn cái ánh mắt chế nhạo kia kìa, nghe cái giọng điệu trào phúng kia kìa, xem ra tình hình không hay a... sau một hồi suy luận, tư duy của Ngô Sở Úy triệt để loạn luôn, tri thức lý luận chuẩn bị trước đó khi đặt vào thực tiễn, sao không phù hợp như thế.

Thế là, hai người lặng lẽ câm nín tản bộ nửa tiếng.

Ngô Sở Úy dùng khóe mắt liếc Trì Sính một cái, ánh mắt trầm ổn, thản nhiên, trong lòng không khỏi nghiến răng. Anh đúng là biết nhịn nhỉ! Tôi không biết nói gì, anh cũng không thèm lên tiếng luôn!

Trì Sính cố ý không mở miệng, hắn biết chút tâm tư của Ngô Sở Úy, hắn chính là muốn xem thử, người này rốt cuộc có nội tâm cường đại cỡ nào, chuẩn bị đầy đủ cỡ nào, mới dám hẹn hắn đến cái chỗ các cụ các lão tản bộ này gặp mặt.

Hai tên đàn ông, như bảo vệ tuần tra, dạo quanh công viên hết vòng này đến vòng khác.

Cuối cùng, Ngô Sở Úy mệt rồi, tìm một tảng đá ngồi xuống.

Trì Sính ngồi bên cạnh y.

Hai người ngồi rất gần nhau, vẫn tiếp tục không nói gì, thật sự là lúng túng hết sức.

Thế là, Ngô Sở Úy thanh giọng, phun được một câu.

"Hôm nay bầu trời... thật xanh..."

Nói xong câu này, Ngô Sở Úy thật muốn tát cho mình hai bạt tai, đệch, mày tán gẫu với một tên đàn ông làm gì? Trực tiếp ôm luôn cho rồi! Cắn hai phát luôn! Hôn đàn ông có gì đáng sợ chứ? Anh ta lại không vả vào miệng mày, cũng không mắng mày lưu manh... Ngô Sở Úy siết chặt quyền quay đầu lại, nhìn thẳng vào gương mặt cương nghị của Trì Sính, thoáng chốc không còn suy nghĩ được gì.

So với sự quẫn bách của Ngô Sở Úy, Trì Sính lại có cảm xúc khác.

Hơn hai mươi năm nay, chưa từng có người nào ở trước mặt hắn mà cảm thán hôm nay bầu trời thật xanh... nghe nhiều những câu hình thức, đã quen những lời tán tỉnh, đột nhiên cảm thấy câu nói ngốc nghếch cố gắng nghẹn ra này thật đáng quý biết bao.

Lúc đứng lên, Trì Sính thấy trên quần Ngô Sở Úy có dính đất, thuận tay liền vỗ cho y.

Ngô Sở Úy vốn muốn nói cảm ơn, kết quả Trì Sính vẫn không chịu làm cho xong, bắt đầu thì vỗ một cách tùy tiện, sau đó thì có tiết tấu, giống như đánh trống, vỗ vỗ rất hứng thú.

"Chắc là sạch rồi đó..." Ngô Sở Úy sầm mặt nhắc nhở.

Trì Sính dừng tay rồi vẫn không quên phê cho một câu: "Người không mập, nhưng thịt trên mông thì không ít."

Nói xong lại vỗ một cái lên mông Ngô Sở Úy, sức lực rất đủ.

Ngô Sở Úy đau đến nhe răng, sừng sộ liếc nhìn Trì Sính, vừa muốn mở miệng chửi, đột nhiên nhớ ra lời dạy của Khương Tiểu Soái. Nếu đàn ông tiến hành bất cứ hình thức tiếp xúc nào với mông của cậu, đều đại biểu người đó có ý với cậu, lúc đó cậu nhất định phải nắm bắt cơ hội, dùng mọi phương thức ám thị để đáp lại.

Nghĩ thế, Ngô Sở Úy phát hiện trên quần Trì Sính cũng dính đất.

Thò tay qua, vỗ giúp hắn... Ngô Sở Úy tự ám thị, đánh bạo thò tay qua, khổ nỗi lá gan không đủ lại rụt về, thầm mắng mình nhát gan. Bước được vài bước lại bắt đầu cổ vũ bản thân: Dũng cảm thò tay qua đi! Chỉ là hai khúc thịt được bọc dưới vải mà thôi, lại không có độc, sợ cái gì?...

Trì Sính thấy ánh mắt ẩn nhẫn của Ngô Sở Úy, đầu thì đổ mồ hôi, cho rằng mình xuống tay quá nặng.

"Đau sao?" Đột nhiên mở miệng.

Cánh tay đã tiếp xúc đến phần vải quần Trì Sính lập tức rụt về.

"Không đau, chỉ hơi tê thôi." Ngô Sở Úy nói.

"Tê..." Trì Sính lặp lại chữ này, "Có cần tôi chữa cho cậu không?"

Ngô Sở Úy cũng là đàn ông, có thể không nhìn ra ánh mắt của Trì Sính sao? Trong lòng không ngừng kêu gào, nói "cần" đi, nói "cần" đi, cơ hội tốt lắm đó! Có thể qua khỏi ải này, quan hệ của hai người lại tiến thêm một bước.

Trì Sính thật sự đưa tay qua.

Ngô Sở Úy lại giống như phản xạ có điều kiện, đột ngột nắm tay Trì Sính.

"Cảm ơn, thật sự không cần, một chút cũng không tê."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom