• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nghịch Tập

  • Chương 32

Trì Sính ngồi trên sô pha, Túi Dấm Nhỏ cuộn mình ngủ trong lòng hắn.

Từ sáng hắn đã tắt di động, lười phải nghe Nhạc Duyệt lải nhải, trong lòng hắn, tình yêu chính là đụng chạm kịch liệt của tính và kích tình. Việc nhà việc cửa, nước chảy đá mòn dùng trên người hắn là vô dụng, còn không bằng nhìn Túi Dấm Nhỏ ngủ, như thế còn thấy ấm áp hơn.

Cương Tử vừa vào phòng đã nói với Trì Sính: "Cơ sở nuôi rắn ở vùng này không nhiều, giống quý hiếm cũng chỉ một hai con, toàn bộ là nuôi riêng, căn bản không trang bị điều kiện nuôi dưỡng nhiều rắn cưng đủ chủng loại như thế. Cậu nói xem, những con rắn đó có phải đã bị bố già xử lý rồi không?"

Trì Sính rất rõ ràng nói với Cương Tử: "Ổng không dám."

"Vậy chúng ta vẫn tiếp tục tìm sao?"

"Tìm, trại nuôi rắn tư nhân cũng phải xem thử."

"Cơ sở nuôi rắn lớn như thế còn không có đủ điều kiện, trại nuôi rắn tư nhân làm sao có thể có?"

Trì Sính lạnh nhạt đảo mắt nhìn hắn: "Vậy sao tôi dùng mấy căn nhà trệt nuôi sống nhiều rắn như thế được?"

Cái đó là cậu đổ tiền vào làm ra, không tính lợi nhuận, thử hỏi trừ cậu ra, còn ai có tinh lực tài lực như vậy để nuôi dưỡng nhiều ông rắn vừa quý vừa không có trên thị trường?

Nghĩ thì nghĩ thế, nhưng Cương Tử không dám nói thêm một chữ, thành thật ngậm miệng.

...

Chớp mắt hai tuần lễ trôi qua, Ngô Sở Úy trên cơ bản đã nắm được chuyện của Trì Sính. Hai mươi tám tuổi, cậu ấm nhà quan chức, cha Trì Viễn Đoan, tổng bí thư thành ủy, cấp chính thính. Bình thường rất thích nuôi rắn, biệt danh 'chàng rắn', trong đó con mãng xà lục rất được yêu thích, tên là 'Túi Dấm Nhỏ'. Kinh nghiệm yêu đương phong phú, nam nữ đều ăn, không có đối tượng qua lại cố định.

"Nhìn từ hình, người này râu rậm, lông đen bóng, sóng mũi cao, ánh mắt nhạy bén, bàn tay to, ngón giữa đặc biệt dài... đủ mọi hiện tượng đều nói rõ, tính dục của hắn cực mạnh, công năng thận cực tốt, bộ phận sinh dục phát dục cực tốt, là tướng dũng mạnh hiếm có trong đàn ông."

Ngô Sở Úy rất nghiêm túc ghi lại vào máy tính.

Khương Tiểu Soái nhẹ ho một tiếng, thăm dò: "Về phương diện này, cậu có cảm tưởng gì?"

Ngô Sở Úy dùng hai chữ ngắn gọn để trả lời câu hỏi của Khương Tiểu Soái.

"Rất tốt."

Khương Tiểu Soái cong môi: "Những cái này?"

Ngô Sở Úy hỏi lại: "Nếu không thì là gì?"

Đối với một thẳng nam, Khương Tiểu Soái có chút khó mở miệng.

"... Chuyện này à... nói sao đây? Cậu nghĩ đi, người này yêu đương khá tùy tiện, hễ là người có ý, chỉ cần tư chất tốt, gần như không cự tuyệt ai. Tôi cảm thấy cậu muốn câu anh ta còn có hy vọng nhất định, chính là chuyện sau khi câu được thì khá khó khăn, ý của tôi cậu hiểu không?"

Ngô Sở Úy như hiểu như không.

Khương Tiểu Soái nôn nóng dùng ngón tay gõ đầu, dứt khoát nói thẳng: "Chính là cho dù hai người thật sự bên nhau, hoặc có hy vọng bên nhau, anh ta đưa ra yêu cầu về mặt sinh lý với cậu, cậu cảm thấy mình có hy vọng làm bên chủ động, áp chế anh ta sao?"

Nói trắng ra chính là cậu cảm thấy mình có thể làm công sao?

Ngô Sở Úy lộ vẻ sợ hãi: "Cái này khó nói."

"Thế này đi." Khương Tiểu Soái vỗ bàn: "Chúng ta tìm hiểu hắn, âm mưu đã lâu, cũng nên có hành động rồi."

Hai người thay quần áo, hứng thú ra khỏi cửa.

...

Hôm nay đến phiên Trì Sính nghỉ làm, từ sáng hắn đã rời khỏi thành phố, cùng Cương Tử đến các nơi ngoại thành kiểm tra ổ giấu rắn.

Trận mưa đầu tiên của mùa xuân vẫn còn mang theo đá vụn, trên đường đầy băng đọng, Cương Tử không dám lái quá nhanh. Trì Sính ngồi ở hàng ghế sau, mắt hơi híp lại, nhìn không ra là đang ngủ hay đang suy nghĩ.

Có xe cản đường, Cương Tử không kiên nhẫn bóp còi.

Trì Sính hé mắt ra, nhìn ra ngoài cửa sổ, bên ngoài có một cái dốc, một chiếc xe đại khái không chạy lên được, chủ xe đang ở dưới đẩy. Trời lạnh đường trơn, chân chủ xe không ngừng trượt, mắt thấy không đến hai mét là đẩy lên được, Cương Tử không ngừng bóp còi, người đó chỉ có thể dịch sang bên cạnh, chiếc xe đã đẩy được một quãng liền trượt xuống, công sức trước đó đều mất trắng.

Cương Tử mới bất kể những cái này, người kia vừa tránh ra hắn liền lái xe đi.

Chiếc xe thuận lợi lên dốc, Trì Sính nhìn bên ngoài một cái, đột nhiên bảo Cương Tử dừng xe.

Miệng Cương Tử rất thành thật, chuyện không nên hỏi sẽ không hỏi nhiều, Trì Sính bảo dừng hắn liền dừng.

Trì Sính nhìn chăm chú ra ngoài cửa sổ, lại là Ngô Sở Úy đó, toàn thân từ trên xuống đều ẩm ướt, cánh tay để lên mui xe lộ rõ khớp xương. Hai chân y không ngừng đạp đằng sau, nghiến răng cố sức, dịch vài bước liền thở loạn một hồi. Dừng lại nghỉ ngơi một lát, dùng trán và vai chống đỡ, ngăn xe trượt xuống.

Vô số xe chạy ngang qua, thời tiết lạnh thế này, không ai nguyện ý xuống xe giúp một tay.

Không ngờ phần tử lãnh đạm cực đoan khi mặt trời lên cao còn không để ý chuyện này, không hại người khác đã coi như là giúp người ta, hôm nay vậy mà mở cửa xe bước xuống.

Khóe miệng Ngô Sở Úy lộ ra nụ cười không dễ phát giác.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom