• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nghịch Tập, Sủng Nhanh Còn Kịp (3S) dị bản

  • Chương 496

*Chương có nội dung hình ảnh






Chương 495:





“Mấy chú mấy bác sẽ ra biển đó, cá tôm sò hến, hải sản gì cũng có.”






Mạc Tuân không lời nào để nói, anh xuất thân nhà giàu có, từ nhỏ đã là ngậm chắc thìa vàng lớn lên, Lê Hương nhìn không hiểu, nhưng anh liếc mắt là có thể nhìn ra.





Cô uống nước từ mạch nước từ núi chảy xuống, rau dưa hoa quả tinh khiết thiên nhiên, muốn ăn thịt thì chém đầu heo, muốn ăn hải sản thì có người vì cô ra biển bắt…





Mạc Tuân nhìn về phía cô gái đang bận rộn, anh vẫn cảm thấy chính mình không hiểu cô, trên người cô có rất nhiều bí mật, tỷ như là ai ở thế giới bên ngoài xây cho cô chốn thiên địa xa hoa đến thế, che chở cô gian khổ bắt xâm, nuông chiều nuôi lớn cô? “Lê Hương, em về quê là do bố em sắp xếp?”





“Đúng vậy.”







495-1-sung-nhanh-con-kip.jpg






Mạc Tuân đưa cái bát sứ Thanh Hoa cho Lê Hương: “Nghe nói em và Tô Hi cùng nhau lớn lên từ nhỏ, là thanh mai trúc mã?”





“Dạ, mẹ em rất thích Tô Hi, Tô Hi là học trò cuối cùng của mẹ em ấy.”





“Mẹ em?”





Tròng mắt thâm thúy của Mạc Tuân hẹp đột nhiên lóe lên cái gì, anh dường như chưa từng hỏi qua chuyện mẹ cô, cô cũng không nhắc qua.





Lê Hương muốn nói gì đó, nhưng lúc này thím Triệu đi đến, cười híp mắt nói: “Tiểu thư Lê Hương, nghe nói hôm nay cháu muốn ăn ìỳ, thím mới vừa xay một ít bột mì, giờ cán mì cho cháu nhé.”





“Thím Triệu…”





Lê Hương nhanh chóng khoác tay thím Triệu, ngượng ngùng chớp mát: “Không cần phiền toái như vậy đâu ạ, cháu đã mua mì rồi.”





Thím Triệu thương yêu sẵng giọng: “Loại mì đó sao ăn được, để thím tự tay cán mì cho cháu.”





Nói xong thím Triệu đem bột mì hảo hạng mớt vừa xay xong đồ xuống trong bát, sau đó cho thêm sữa bò trứng gà cùng chút ít nước, bắt đầu cán.





Rất nhanh thím Triệu giơ tay chém xuống, một đĩa mì thủ công đã nằm gọn trên đĩa.





Mạc Tuân ở một bên liếc mắt nhìn thím Triệu, nếu anh không nhìn lầm, thì thím Triệu không đơn giản chỉ là một đầu bếp nỗi tiếng, bà ta ắt hẳn là nữ đầu bếp mà dòng dõi quý tộc mời đến với mức lương rất cao.





“Wow thím Triệu , lâu như vậy không thấy, tay nghề thím thực sự là càng ngày càng giỏi lên, mỗi lần thím đều giúp cháu làm cơm, cháu cũng chẳng cần phải động tay động chân gì hết.”





Thím Triệu cán bột xong, động tác khéo léo lại điêu luyện điều chỉnh nước tương cho mì, mùi thơm của nước tương nòng lên bốn phía, chỉ mỗi nước tương thôi đã làm người ta muốn uống máy tô.





“Tiểu thư Lê Hương, thím cũng chẳng làm gì nhiều, mì này cũng là do cháu tự nấu mà.”





Lê Hương nhìn chuyện mình cần làm, cô chỉ cần đun sôi nước, sau đó thả mì vào, mấy bước quan trọng thím Triệu đã làm hết, tô mì này mà là chính cô nấu sao? “Thím Triệu…”





Lê Hương thấy ngài ngại.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom