• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nghịch Tập, Sủng Nhanh Còn Kịp (3S) dị bản

  • Chương 2635

Chương 2435:


Diệp Minh từ trong xâp tiên rút ra bôn mươi tờ, đếm đếm, nhiều hơn một tờ, anh lại kín đáo trả lại cho Bò Cạp: “Bốn ngàn, vừa đủ.”


Anh không cần nhiều tiền hơn.


Bò Cạp nhướng mày, lấy mấy tờ tiền kia về: “Có được tháng lương đầu tiên chú muốn mua cái gì?”


“Chưa nghĩ ra.”


Diệp Minh là thật chưa nghĩ ra, trước đây anh là đại lão quát tháo một phương, phú khả địch quốc, ra ngoài sẽ không mang tiền mặt.


Ba năm nay anh ở ẩn trong núi, vì những đứa trẻ kia, anh đúng là túng thiêu, thê nhưng sông một mình cũng không chết đói được.


Lâu ngày, anh đều không biết tiêu mấy tờ tiền mặt này như thế nào nữa.


Thật đúng là lần đầu tiên anh cầm tiền lương.


“Có người phụ nữ chú yêu mến, thì mua cho cô ấy chút trang sức, phụ nữ đều thích.” Bò Cạp nghĩ kế.


Phải không?


Diệp Minh nhếch đôi môi mỏng, trong nụ cười tràn ra lưu luyến.


Trong siêu thị.


Nhân viên kia cùng một nhân viên khác tám chuyện: “Hồi nãy có một gã không có tiền đến đây, cô mỹ nữ kia tặng anh ta đồng hồ limited, anh ta còn không muốn, đúng là làm kiêu.”


Lời mới vừa dứt, lúc này bên tai vang lên tiếng “đông đông đông”.


Nhân viên ngoái đầu nhìn lại vừa nhìn, Diệp quay lại, anh một tay đút trong túi quần, một bàn tay khác vươn ra mấy ngón tay thanh mảnh gõ gõ tủ kính, nâng mí mắt anh tuấn lên, đôi mắt thâm thúy sắc bén nhàn nhạt liếc thẳng vào nhân viên kia.


Cô nhân viên nọ sắc mặt trắng nhọt, bị anh liếc tê cả da đầu.


“Tiên… tiên sinh, anh muôn mua cái gì?” Quỹ viên lắp bắp nói.


Diệp Minh thu hồi ánh mắt, nhìn về phía dưới tủ kính, rất nhanh ánh mắt của anh bị một thỏi son môi hấp dẫn.


Màu đỏ thuần tươi tắn, nhìn diễm lệ loá mắt.


“Thỏi này bao nhiêu tiền?” Anh hỏi.


“Tiên sinh, thỏi son này vỏ ngoài là làm bằng vàng ròng 18K, hơn nữa còn là son môi thuần thủ công, giá 3000 tệ.”


3000.


Anh mới vừa cầm tiền lương, bốn ngàn “Được, lấy thỏi này, giúp tôi gói lại.”


“Vâng, tiên sinh.” Quỹ viên cũng không dám chậm trễ, dù sao khí tràng Diệp Minh rất lớn, quỹ viên vẫn rất sợ sệt.


Trong xe, Diệp Minh ngồi lái xe chỗ tài xế, Bò Cạp có việc xử lý, đi trước, nên trên xe chỉ có Hà Băng và Thiến Thiền.


Hà Băng ngồi ở chỗ ngồi phía sau, Thiến Thiến ngồi ở ghế cạnh tài xé.


“Đại Sơn, vừa rồi anh em nói phát tiền lương cho anh rồi, bốn ngàn tệ, anh mời em đi ăn đi!?”


Hai bàn tay thô ráp của Diệp Minh đặt trên vô lằn, mắt cũng không nhìn Thiến Thiến: “Trong túi tôi chỉ còn một tệ.”


“Làm sao có thể, em không tin.” Thiến Thiến cho là anh là lừa cô ta.


Diệp Minh thật sự không gạt người, mới vừa tiêu 3000 tệ, trong túi anh chỉ còn đúng một tệ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom