• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Nghe Nói Em Ngủ Rất Ngon

  • Chương 2

Rất nhanh liền có người trả lời: "Nếu tôi nhớ không nhầm mà nói, lúc lên lớp tôi cũng thấy, thực sự là tiết nào cũng...."

Tiết luật kinh tế quốc tế này rất khó chiếm chỗ. Cứ nhìn cầu thang phòng học to là vậy, mỗi hôm nghe nói có lớp là từ cửa cho đến hành lang đều rộn ràng nhốn nháo, bỏ ra nhiều tiền nhờ giành chỗ đều không phải hiếm gặp.

Giáo sư Khuyết chưa bao giờ điểm danh, thậm chí có cả học sinh bên ngoài. Mặc kệ là đến nghe giảng hay đến ngắm trai đẹp, có thể ghế ngồi trước là cực kì khó.

Mà vị này, mỗi lần đến đều có thể chiếm lấy 3 chỗ ngồi phía trước...

Ngủ.

Lại còn ngủ quang minh chính đại, ngủ đến bình thản ung dung, ngủ không coi ai ra gì.

---------

300 quyển sách, nói tóm lại một chữ: Ngủ.

Cái môn luật kinh tế quốc tế này, Lâm Miên đã ngủ nửa non học kì.

Lớp học có thể chứa đến trăm người giây phút này hết sức yên lặng, cô ghé vào khuỷu tay ngủ nửa tỉnh nửa mơ, nghe thấy bên tai truyền đến tiếng nói.

Tốc độ nói của người đàn ông không nhanh không chậm, âm thanh trầm thấp, mát lạnh dễ nghe như băng vụn. Vốn dĩ âm thanh trầm thấp dễ nghe như vậy khiến người học dễ dàng tiếp thu, ấy vậy mà thật kì quái, Lâm Miên nghe được từng câu từng chữ như có thuật thôi miên lạ kì.

Lần đầu tiên đi học, cô ngồi ở hàng dưới cùng, chỉ có thể nhìn xa thấy thân hình cao lớn, vừa nghe hai câu lăn ra ngủ như chết.

Ngày thường, Lâm Miên có thể mất ngủ cả tuần không thể chợp mắt, giọng như âm thanh của anh với cô mà nói có một loại trấn an vi diệu, giống như có thể bệnh trị mất ngủ của cô. Cứ như vậy Lâm Miên lần đầu tiên trong đời bị âm thanh của một người ru ngủ. Cô cứ như vậy được một tấc tiến một thước, nỗ lực không ngừng, từ lần thứ hai giành lấy vị trí đầu tiên, cứ như vậy mà ngủ ngon lành tới bây giờ.

Mơ hồ, Lâm Miên nghe thấy có người chậm chạp gọi cái tên: "Hứa Đồng."

==============

Các cậu thi học kì tốt này:smile:) tháng 5 mình thi xong là tập trung lấp hố, ahihi

Đề cử đi, cho ít động lực này:smile:)
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

NGHE NÓI EM THÍCH TÔI
  • :Cát Tường Dạ
NGHE NÓI TA LÀ NPC
  • Phong Hoa Ý
NGHE NÓI ANH LÀ NAM CHÍNH
  • 月亮与六遍是
Chương 7
NGHE NÓI TÔI YÊU THẦM EM
  • Tiểu Tíc Tắc'小闹钟'
Chương 10...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom