• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Nghe Nói Em Ngủ Rất Ngon

  • Chương 1

Gần đây trên diễn đàn đại học K, khu vực khoa Luật, có một bài đăng rất hot.

Bài đăng có tiêu đề đầy tính học thuật: " Giao lưu nghiên cứu và thảo luận lớp học luật Kinh tế quốc tế."

Nhưng chỉ có vào xem mới biết, bài đăng vừa nhìn tưởng rất đứng đắn, nội dung từ đầu đến cuối lại không đứng đắn!

Chủ thớt ở trên dùng một loại dấu chấm than cùng icon biểu hiểu tâm trạng kích động dào dạt của mình, cả bài xoay quanh một chủ đề: "Giáo sư Khuyết mới chuyển đến ở khu nhà mới học kì này, thật là muốn mạng!"

Ngay sau đó, chủ thớt đăng tải hình ảnh mơ hồ kèm dòng cap: "Không dám chụp lén quá rõ ràng, mọi người nhỏ tiếng hoy!"

Ảnh chụp là ở một giảng đường nào đó,chụp lén khoảnh khắc một người đàn ông quay người lại sau khi viết bảng. Mơ hồ là thế, vẫn có thể thấy được bóng dáng khuôn mặt nghiêng anh tuấn, dáng người cao lớn, một tay ở bên sườn, một tay chống xuống bàn. Áo sơ mi theo thân nghiêng để lộ ra cong đẹp mắt lạ thường, một loại thanh tuấn không thể miêu tả bằng lời.

Có người bình luận ở dưới bát quái lí lịch giáo sư Khuyết, cuối cùng cảm thán một câu, tuổi trẻ lên đến phó giáo sư cũng không phải không có lí do gì. Quả nhiên, giữa người với người chênh lệch thật khác.

Bài viết chỉ có một vài dòng ngắn ngủi, lại kéo tới mấy nghìn bình luận, chỉ một màu sắc linh tinh, trong đó có vài bài trả lời. Sở dĩ bài này đến giờ vẫn chưa bị xóa là vì chủ diễn đàn phân khu cũng là học sinh, ngay sau khi xem xong nội dung, liền nhắm một mắt mở một mắt mà bỏ qua, nhân tiện cũng thẳng tay ấn chuột phải lưu ảnh xuống.

Trong khi mọi người đều chú ý đến trên người giáo sư Khuyết, có người nhanh chóng phát hiện ra một điểm khác...

Bình luận 2166:" Tôi hình như thế nào nhìn đến có người...... Đang ngủ?"

Trong ảnh, chỗ ngồi gần bục giảng, phóng to lên có thể nhìn kĩ, trong đám người đang ngẩng đầu nghe giảng, thật có một người đang nằm ngủ. Tóc đen sau người nhẹ nhàng trên vai thả xuống, đuôi tóc hơi cong cong thành lọn nhỏ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

NGHE NÓI EM THÍCH TÔI
  • :Cát Tường Dạ
NGHE NÓI TA LÀ NPC
  • Phong Hoa Ý
NGHE NÓI ANH LÀ NAM CHÍNH
  • 月亮与六遍是
Chương 7
NGHE NÓI TÔI YÊU THẦM EM
  • Tiểu Tíc Tắc'小闹钟'
Chương 10...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom