• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngày Đêm Muốn Em

  • Chương 37

Chiều hôm nay nắng vàng ươm.

Cô chỉ có vài giờ đồng hồ thu xếp sách vở, sửa sang lại quần áo, còn phải làm cho xong bài tập làm thêm. Vội vội vàng vàng chuẩn bị ra khỏi cửa, đúng lúc cô vừa vặn tay kéo thì cửa cũng mở ra.

Anh trai hàng xóm mang theo chìa khóa xe: "Vừa khéo anh cũng đi qua trường học của em có chút việc, để anh đưa em đi."

"Tốt quá." Tương Linh cười: "Anh mua xe rồi à?"

"học kỳ này khá nhiều chuyện, chạy tới chạy lui mệt lắm, mua cái xe đi cho dễ dàng một chút."

Tương Linh gật đầu thay cho lời nói, đi xuống lầu.

Kỳ thực cô rất sợ lại bị anh hỏi về chuyện Lâm Thanh Khải, may là trên đường đi thuận lợi, hai người chỉ nói chuyện phiếm vài câu về thành tích học tập với cuộc sống thường nhật.

Đoạn đường cuối, đi qua cái khúc cua, dừng lại ở trước cửa quán net gần trường học.

Ở đằng kia có một nhóm nam sinh đang tụm lại, cười nói rôm rả, trong số đó hình như là có vài người tối qua đi ăn cơm cùng với cô.

Dường như có một nam sinh hướng về cửa sổ đen của xe nhìn một cái, Tương Linh không biết là gì mà tự nhiên cúi đầu. Đợi chạy thêm một chút nữa, nhìn qua gương chiếu hậu, lại nhìn thấy trong đám người này có hình dáng quen thuộc.

Anh đã thay đổi quần áo, áo T-shirt màu trắng và quần thể thao.

Ánh mắt Tương Linh ngừng trên người anh.

Hơi nghiêng đầu, Lâm Thanh Khải đang nghe nam sinh bên cạnh nói cái gì đó, nhấc mắt lên, nhìn về phía cô.

Thoáng qua đối diện gương chiếu hậu, Tương Linh không rõ anh có thấy cô rõ hay không nhưng mặt đã tự giác nóng lên rồi.

Mới thấy mới đây thôi, trong đêm tối trần trụi phóng túng tiếng thở khẽ, bị kéo chăn che lấp dưới lớp vải, vô cùng xấu hổ.

Đến cổng trường, anh trai hàng xóm hạ cửa sổ xuống, hướng quán nét rồi cườ cười: "Muốn đứng ở đây chờ ai?"

Tương Linh sửng sốt: "Không đợi, không đợi ai cả."

Cô muốn xuống xe, nói câu cảm ơn rồi cầm lấy cặp sách mà chạy vào lớp học.

Chạy xong, lại cảm thấy bản thân có chút không đúng, điện thoại có tin nhắn đến bảo là "tự học cuối tuần"...

Nói chuyện với Lâm Thanh Khải sau khi tan học thứ sáu hôm đó, anh nói đợi ở cổng trường chờ cô, cô nhắn tin lại nói là "được".

...Sau đó...

Khách sạn... Khách sạn... Nhớ lại một chút, cảm giác tựa hồ như không chân thực. Chỉ có bị tiến vào trong thân thể, còn giữ lại một ít lực đạo cùng độ ấm của anh.

Tương Linh nâng cằm lên, đem hộp thuốc "tiêu viêm" này vào trong hộp nhựa nhỏ đặt ở bên gối.

Bạn cùng phòng đang túm tụm lại tán gẫu, còn cô thì mở tin nhắn của Lâm Thanh Khải ra, nhìn chằm chằm vào khung nhập tin nhắn. Lại đóng, lại mở ra xem. Đọc truyện nhanh nhất tại wattpad của Huyền Namida.

Anh không gửi lại cho cô tin nhắn nào cả, cô cũng không biết nên nhắn gì cho đúng.

Lòng tự cao lại dâng lên, chung quy là cũng có gì đó không đúng rồi.

Giống như là có chút đánh giá bản thân quá cao vậy.

Tương Linh thở dài, vùi mặt vào trong gối.

Sáng sớm hôm sau, bạn cùng bàn đánh thức cô dậy.

"Mau tới trường không muộn đấy." Bạn cùng bàn đã rửa mặt xong: "Chủ nhật cậu đi ăn trộm bom hay sao mà ngủ như chết vậy?"

Tương Linh còn mê man, xoa nhẹ mắt một lát, mí mắt sập sập, có chút sưng.

Lật người, sờ điện thoại nhìn đồng hồ.

Có tin nhắn mới.

Hôm quá lúc mười hai giờ bốn mươi lăm phút tối: "Ngủ rồi à?"

Cách đây năm phút: "Ngủ ngon."

(Na: sáng rồi không kêu dậy đi học còn chúc ngủ ngon. Cách trả thù của người ghen tuông thật là...)

Cô ngồi vọt dậy.

Lâm Thanh Khải.

Xế chiều là tiết tự học, sắp đến ngày kỷ niệm thành lập trường, chủ nhiệm lớp bảo lớp trưởng đưa cả lớp tới sân thể dục. Đi qua vài lớp năm nhất, sau đó là lớp của Lâm Thanh Khải cũng đang học thể dục.

Lớp thể dục lúc đó đang thoải mái, vài người chạy cho nóng người, nữa sinh thì chủ yếu tán gẫu, nam sinh thì chơi bóng.

Lâm Thanh Khải vừa bị thay thế, anh nâng cổ tay lau mồ hôi, ngồi vào dãy ghế mở bình nước.

Tương Linh dường như thấy tầm mắt anh nhàn nhạt đi tới chỗ cô, nhất thời căng thẳng muốn xỉu rồi. Bạn ngồi cùng bàn đang ở một bên túm lấy áo cô: "Cậu còn chưa nói cho tớ biết quan hệ của hai người là như thế nào."

Cô không nói gì, chỉ giả vờ như không nghe thấy.

"Không sai đâu." Mấy bạn nam sinh ngồi ở phía đối diện giống như hoàng thượng tuyển chọn phi tần, một đám bàn qua tám lại: "Chân dài nhất."

"Ngực này lớn thật."

"Ngực kia hơi nhỏ nhỉ."

Lâm Thanh Khải ngưỡng cổ uống miếng nước.

"Người này này, ở giữa ấy." Giọng nói của nam sinh thấp xuống: "NGực này sờ... nhất định rất sướng."

Mấy người thay đổi ánh mắt, cười rộ lên kỳ quái.

Lâm Thanh Khải khoanh tay, đem bình nước khoáng đặt trên đất.

Anh nhìn mấy người bạn của mình: "Miệng các cậu phun ra từ nào cho sạch sẽ một chút đi."

"Sao vậy." Bọn họ tạm dừng, nhìn Lâm Thanh Khải, lại nhìn Tương Linh: "Không thể nào."

Lâm Thanh Khải liếc mắt bọn họ một cái, không nói gì.

Nam sinh kia ngơ ngác một lát, mặt mày sáng rực, cười sát lại người Lâm Thanh Khải: "Làm rồi?"

Ánh mắt Lâm Thanh Khải khóa trên mặt hắn, thần sắc lạnh lùng: "Cút."

Nam sinh có vẻ khó chịu, im lặng một lát, sau đó ngượng ngùng vẫy vẫy cánh tay: "Đi một chút đi, đi uống nước."

Tương Linh chỉ nhìn thấy bọn họ châu đầu ghé tai châu đầu ghé tai nhau, sau đó tất cả rời khỏi, Lâm Thanh Khải cũng đứng lên.

Tầm mắt cô đi theo bóng lưng của anh.

"Còn cả lần trước nữa..." Bạn cùng bàn vẫn đang thuyên luyên: "Hắn đến lớp chúng ta lần đó, là tìm cậu, đúng không?"

Tương Linh thu hồi mắt, không yên lòng ừ một tiếng.

Đang lúc cô căng thẳng lại rời đi như vậy, có chút mất mát.

"Vậy thì cuối cùng cậu nghĩ quan hệ của hai người là gì? Nói tớ biết đi."

Tương Linh nghĩ nghĩ: "Rất lâu rồi."

"Là bao lâu?"

Cô nhìn vào vô định, thình lình góc áo lại bị gật mạnh: "Trời ơi?" Bạn cùng bàn hét lớn.

Tương Linh ngẩng đầu nhìn, Lâm Thanh Khải đang đứng dưới bóng cây trước mặt.

Thấy cô nhìn mình, anh nâng cằm: "Lại đây."

... Không đi!

Bạn cùng lớp đang tán gẫu với nhau liền im bặt, xì xào bàn tán nghiêng đầu nhìn cô xem xét.

Tương Linh đỏ mặt, chậm rì rì đi đến cạnh anh.

"Bôi thuốc chưa?" Lâm Thanh Khải nhìn cô.

Giữa thanh thiên bạch nhật như thế này, tại sao anh lại hỏi vấn đề này? Tương Linh nhìn xung quang một chút, nói vô cùng nhỏ: "Bôi rồi."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom