• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngày Đêm Muốn Em

  • Chương 35

Lúc này đây giữa hai người tồn tại một thế giới nhỏ bé, yếu ớt, độc lập.



điện thoại của cô vang lên, Lâm Thanh Khải đang bước tới đó thuận tay cầm lấy cho cô. Lướt qua màn hình, tên hiển thị là 'anh trai'.



Lâm Thanh Khải nhàn nhạt lên tiếng, tắt đèn đi.



Anh nhìn thấy cái tên hiển thị trên màn hình hoàn toàn là không phải cố ý, Tương Linh nằm vội vào chăn, đang muốn bấm điện thoại trả lời thì đệm giường lún xuống, thân thể mang theo sữa tắm đè lên người cô.



Ngón tay Có phần thô ráp vói vào bắp đùi cô.



Một tay Tương Linh bấm phím tắt, tay kia đặt trên lưng anh: "Dừng lại."



Lòng ngón tay Lâm Thanh Khải đang dán trên âm vật của cô nhẹ nhàng vuốt xoa: "Hình như là sưng lên, đau không?"



Trong lòng Tương Linh mềm nhũn: "Một chút thôi." cô nhỏ giọng nói.



"Vừa sờ em đã liền không khống chế nổi rồi." Lâm Thanh Khải thấp giọng: "Cực kỳ nhiều nước, vẫn muốn nuốt anh?"



"Hả?" Tương Linh ôm anh: "Lần sau anh làm nhẹ chút."



Lâm Thanh Khải nở nụ cười: "Được."



Trong phòng an tĩnh lại, trần nhà tối như mực, có thể nghe thấy được tiếng ô tô gàm rít chen qua khe cửa sổ.



Lâm Thanh Khải hạ môi xuống, một phen mút trọn vành tai cùng cổ cô.



Tương Linh vỗ về lưng của anh, điểm điểm nhận thấy bắp thịt đường vân trên người anh, ngẫu nhiên vẫn là tràn ra âm thanh rên rỉ nho nhỏ.



Cô cực kỳ thích loại yên tĩnh mà lại thân mật này. Sau đó, cô dần chìm vào giấc ngủ.



Một đêm này Tương Linh không được ngủ yên ổn.



Một mình một giường mười mấy năm, đột nhiên bên người nhiều ra một người, vô luận như thế nào thì cũng có điểm chưa kịp thích ứng.



Sau khi tỉnh gấc cô theo quán tính định lật người, hơi chút động, trên lưng bị cánh tay nặng trịch đè lên.



Hơi có chút nóng, nhiệt độ da thịt của đàn ông.



Tương Linh giật mình một lát, sau đó mới chậm rì rì nhớ ra.



... Lên giường a.



cô thở nhẹ.



Lúc này không biết là mấy giờ, nhưng trong phòng vẫn còn tối.



Từ phía sau lưng Lâm Thanh Khải ôm qua va cô, hơi thở đều đặn trầm hoãn, đang ngủ rất say.



Tương Linh sợ đánh thức anh dậy, không dám lộn xộn nữa. Trong lòng lại bỗng nhiên trùng xuống.



Cảm giác không chân thật chút nào.



Nhận thức nói răng, từ lúc hai người quen nhau tới lúc này, tựa hồ đều không chân thật.



CÔ do dự một chút, rất nhẹ đem lòng bàn tay áp vào trên mu bàn tay của Lâm Thanh Khải.



Muốn càng nhiều.



Muốn toàn bộ của anh.



Dường như nhận thấy được cánh tay bên hông thu chặt hơn một chút, Lâm Thanh Khải trong cơn buồn ngủ mơ hồ: "Hử?"



"Không có gì." Tương Linh nhẹ giọng đáp.



Lâm Thanh Khải lười biếng lười biếng nhấc cổ tay, cầm lấy ngón tay cô vào trong lòng bàn tay.



Tương Linh yên tĩnh nằm. Bàn tay bên hông lại thong thả dọc theo làn da dao động đi lên.



Lòng bàn tay thật nóng, ngón tay thô ráp.



Hô hấp của cô bị kìm hãm.



Tay Lâm Thanh Khải liền áp vào ngực cô, ngừng một lát.



"Rất nhanh." anh thấp giọng.



Đầu Tương Linh trống rỗng. cô cầm lấy tay anh, chưa nghĩ ra nên nói gì anh lại tiếp tục thiếp đi.



Lại mở mắt ra, trời đã sáng hẳn.



Rèm cửa sổ còn chưa kéo nhưng ánh mặt trời đã xuyên qua khe hở của tấm vải dệt mà tiến vào, căn phòng tràn ngập ánh sáng.



Bên cạnh không có ai, yên tĩnh đến trống rỗng.



Nằm sau một lúc lâu Tương Linh mới phản ứng, ngồi dậy ôm lấy chăn, chậm rãi suy đoán Lâm Thanh Khải đã đi đâu.



Không lẽ là... anh đi rồi?



Mấy phút đồng hồ sau, thanh âm từ ngoài cửa truyền vào cô mới giật mình. Thân mình nhanh chóng liền nằm vật xuống như cũ.



Đầu óc vừa rồi còn bận suy nghĩ. Không nghĩ là anh quay trở ại, cô đang để trần, quần áo còn chưa mặc.



Cô đem chính mình ôm thật chặt, gắt gao nhắm mắt lại.



Cửa bị đẩy ra, lại đóng "cạch" một tiếng.



Tiếng bước chân từ xa tới gần, anh mang vào trong phòng một thân không khí tươi mát.



Dường như là anh đi rửa tay, sau đó là tiếng bât lửa, mùi khói thuốc.



Chờ một chút, lại không nghe thấy động tĩnh gì nữa, Tương Linh không chịu nổi liền vụng trộm nhìn sang anh một chút.



Lâm Thanh Khải đứng gần cửa sổ, thuốc trên tay đã tắt. Mặt anh cũng đang hướng về bên này, bốn mắt nhìn nhau, chính là nhàn hạt cười cô.



Ngực Tương Linh run lên bần bật, tầm mắt muốn né không được mà không né cũng không xong. Nhìn khóe môi anh đang cong lên.



"Tỉnh?" Anh hỏi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom