• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngày Đêm Muốn Em

  • Chương 47

Cô thật sự muốn thử cảm giác được anh ôm ngủ vào buổi tối. Nhưng cô không phải là kiểu người không để tâm đến ánh mắt của người khác. Bạn cùng lớp đều đã nhìn thấy cô đi với anh *. Nếu như đêm nay cô không về thì chưa đến sáng mai tin tức này chắc chắn sẽ được lan truyền huyên náo khắp nơi rồi.

Mười mấy năm đến trường, trong mắt bạn bè thì cô đều là con người nhu thuận ngoan hiền, kể cả ngủ trên lớp cô cũng chưa từng. Chưa bao giờ lớn mật, lại càng không tự ý làm việc gì trái ý giáo viên.

Nếu như bỗng chốc chuyện này bị truyền đi...

Cô do dự nói: "Em còn phải trở về. Buổi tối ký túc xá... phải điểm danh."

Giọng cô thật nhỏ, giống như là đuối lý.

Lâm Thanh Khải ngược lại nở nụ cười.

"Đi thôi, anh đưa em về."

Trên đường lúc này quả thực không có lấy một bóng người.

Đèn đường hai bên yên lặng đến trống rỗng. Hai người cũng chưa biết nên nói chuyện với nhau như thế nào, gió nhè nhẹ thổi qua.

Cách ký túc xá một khoảng không xa là tiếng cười đùa. Tiếng cười lớn đến ồn ào. Dường như so với cái khoảng thời gian trật tự im lặng vừa rồi là hai thế giơi khác biệt vậy.

Bỗng nhiên Tương Linh cảm thấy khó chịu.

Mắt cô khép hờ nhìn tay Lâm Thanh Khải, muốn cầm lấy. nếu có thể cầm tay anh thì tốt rồi.

Đầu ngón tay cuộn tròn vài cái, vẫn lại là không dám động vào.

Tương Linh thở dài thật nhẹ.

Người như cô thế này, nếu không phải ngày đó trùng hợp gặp được anh tại phòng học cũ đó thì cõ lẽ cả đời cũng sẽ không bao giờ có thể đi bên cạnh anh như thế này được.

Tới cửa, cô đi vào trong hai bước, lại bị Lâm Thanh Khải gọi lại.

"Suýt nữa thì quên." Từ trong túi áo anh lấy ra cái hộp nhỏ, đưa cho cô.

Ánh mắt Tương Linh trừng lớn: "Cái gì vậy?"

Lâm Thanh Khải không trả lời, nhướng mày cười: "Không muốn sao?"

"Muốn." Tương Linh lập tức vứt bỏ dáng vẻ ủ rũ, cô vươn tay lấy: "Muốn chứ."

Cái gì cũng được.

Đang nói, chuông báo tắt đèn của ký túc xá vang lên, đầu ngón tay chạm qua lòng bàn tay Lâm Thanh Khải rất nhẹ.

Khóe môi anh giương lên.

Có phần ngứa.

Tương Linh vô cùng vui sướng.

Cô không nghĩ tới anh lại tặng quà cho mình. Chưa từng nghĩ tới.

Đèn tắt rất nhanh xung quanh đã tối đen, cô vội chạy nhanh vào. Chạy được vài bước lại dừng chân, quay đầu muốn nhìn Lâm Thanh Khải một chút.

Cách cánh cửa lớn, anh chậm rãi xoay người đi, hướng về phía ký túc xá nam đi tới.

Bóng dáng bị ngọn đèn kéo dài lê trên mặt đất thật sự yên tĩnh. Trong lòng Tương Linh giống như nở hoa, cô mím môi cười, thình lình bị bà dì quản lý hét lên: "Còn không mau tắt đèn đi."

Cô nhìn lại thêm cái nữa, rồi tung tăng bỏ chạy.

Cửa kí túc xá sơ sài. Âm thanh nói chuyện vô cùng náo nhiệt. Tương Linh đẩy cửa ra, âm thanhn liền dừng lại.

"Trở về rồi sao?" lại yên lặng, bạn cùng bàn đang đánh răng ló đầu qua nhà vệ sinh nhìn cô cười hì hì: "Vẫn còn sớm mà."

Tương Linh đem cái hộp nhỏ cất ra phía sau lưng: "Suýt chút nữa thì bị nhốt ngoài cổng."

mấy người cùng phòng lúc này mới dường như thức tỉnh. Lại bắt đầu nháo lên. Bảy miệng tám lời hỏi han cô với Lâm Thanh Khải xác định quan hệ từ lúc nào, quen nhau ra sao.

Tương Linh cũng giải thích qua loa, lại nhớ tới anh. Một bên không rõ thẩn thờ, một bên lại đi tới bên giường, đem hộp nhỏ cất xuống dưới gối.

Một lúc sau, các bạn cùng phòng lại bắt đầu nhộn nhịp, khi thì về học tập, lúc lại xen lẫn vài câu về lễ kỷ niệm ngày thành lập trường, đến lúc yên tĩnh hẳn, là lúc đã tắt đèn thật lâu sau đó.

Rốt cục...

Tương Linh thở ra.

Cô lấy cái hộp nhỏ, nhẹ chân nhẹ tay lấy chăn mỏng phủ lên mình, nằm nửa sấp, dùng đèn điện thoại di động soi mức sáng nhất.

Sau khi mở ra, hít thở thật chậm.

Hai viên nho nhỏ, trên mặt có hai đường trang trí song song.

Cực đơn giản, nhưng rất tinh xảo.

Hai chiếc bông tai trân châu.

Tương Linh dùng màn hình soi sáng, lại đóng hộp. Mặt hộp là một màu tinh khiết, không có bất kỳ ký tự gì trên đó. Lại mở ra, hai viên trân châu nhỏ màu trắng tinh như đối lập.

Đúng là bông tai thật.

Lúc chạy một mạch trở về, cô đã gấp gáp đoán mò đoán non là thứ gì. Kẹo chocolate, bông hoa hồng nhỏ trên áo cô dâu rơi ra... tất cả cô đều đã nghĩ tới.

Lại không đoán ra được là cái này.

Lâm Thanh Khải mà lại tặng được mấy loại quà như thế này sao? Cũng là quá khó để đoán đi. Đáng lẽ là phải đưa trong hôn lễ mới đúng chứ nhỉ? Mà trong hôn lễ thì đưa cái này sao được?

(Na: Kiểu như mới được crush nhìn mình cười một cái mà đã nghĩ tới nên đặt tên con là gì, đẻ mấy đứa rồi.)

Đại não cô là việc không ngừng, lại không có câu trả lời nào. Nằm sấp một đống, đặt cái hộp nhỏ lên trán, khóe môi càng ngày càng công lên.

Trong tư duy ta có thể rút ra, con trai đưa cho con gái những vật như thế này thì mỗi người có một mục đích riêng không giống nhau.

Nhưng đều là để làm cho người phụ nữ của mình vui vẻ.

Chỉ cần như vậy cũng hạnh phúc rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom