• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nếu Em Ở Đây

  • Chương 20: Chương 20

tôi bắt đầu nhớ ra việc họ đã đứng nói chuyện ở trước cổng Chereston.. nên đôi mắt tôi cứ giương to. O___o
“hai người quen nhau sao?”
“ko quen.” – “mới quen”
họ cùng đồng thanh đáp nhưng lại là 2 câu trả lời khác nhau, sư huynh bảo là ko quen.. còn Khải lại bảo mới quen??
“vậy là sao?”
“uh, thì mới quen…”
lúc này, lão sư huynh phát xít mới chịu ngẩng mặt nhìn tôi, thái độ nửa phớt lờ nửa xét nét.. khó mà diễn tả được. sư phụ gọi người mang thêm 2 cái chén, và 2 đôi đũa.
“hai đứa quen nhau sao vậy?”
sư phụ hỏi và nhìn Khải, anh vừa uống ngụm nước nghe thấy thì trả lời nhanh..
“àh bọn cháu..gặp nhau ở cổng khách sạn..anh này nói là đồng nghiệp của Yên.”
“ko, tôi hỏi cậu và con bé này quan hệ thế nào kìa”
“oh, xin lỗi..cháu cứ tưởng.. cháu và Yên ở cùng 1 khu trọ.”

“khu trọ?…chỗ Khu Phố 5 đường Cô Giang phải ko?….”
sư phụ và Khải trao đổi thêm gì đó nhưng tôi hầu như ko để ý… tôi vừa nghe Khải nói, rằng sư huynh bảo anh ta là… ĐỒNG NGHIỆP của tôi?
ko phải là bếp trưởng hay cấp trên sao? whew……. “đồng nghiệp”… tôi đưa mắt liếc nhìn sư huynh, bất chợt, thấy anh ta cũng đang nhìn tôi…T___T
thế là cả hai cùng lính quýnh ngó chỗ khác. ơn trời chẳng có ai chứng kiến vụ này cả.
-_____-
“hai đứa này…câm hết rồi hả?”
“T__T dạ…tại thầy với Khải đang nói…”
“có học được của nó món nào hay chưa?”
“ch…”
tôi mở miệng định bảo “chưa”, nhưng rồi có ý nghĩ nào đó chợt ngăn lại, hoặc là tôi chợt nhớ ra cái món couple cơm ban trưa.
“ah… có ạ.”
câu trả lời của tôi dường như làm Quân ngỡ ngàng thì phải, vì đang ăn bỗng anh ta sững người ngước lên nhìn… giọng phát xít thường ngày bỗng trở nên nhẹ tênh.

“có.. sao..?”
tôi ko đáp, cũng vì ko biết nói sao.. và rồi xộc đôi đũa của mình vào chén và gắp món mì xào Hải sản, Khải cũng vừa bắt đầu ăn…
do quán đông nên sư phụ chỉ ngồi thêm 5 phút thì bỏ xuống bếp, nên thành ra chỉ còn lại 3 chúng tôi.. điều quan trọng là 3 người ngồi cùng bàn, mà chẳng ai mở miệng hỏi ai câu nào..
tính của Khải, người ta ko hỏi mình thì thôi, ít khi nào anh chịu bắt chuyện với ai đó.. còn anh kia, sư huynh bếp trưởng, chả biết vì sao cũng câm như hến, như thể anh ta ko hề quen biết chúng tôi.
ko khí làm tôi khó chịu quá.. hít 1 hơi sâu, tôi bắt đầu xóa tan bầu tĩnh lặng của bữa cơm tối. bằng 1 lời giới thiệu..
“anh này… tên Quân, là bếp trường, cấp trên của Yên.”
“ah, vậy à?”
Khải ngừng ăn, quay sang Quân, bày tỏ sự tôn trọng xã giao gã sư huynh nhìn tôi trước, rồi cũng quay nhìn Khải..
“và là sư huynh của cô ta.”
O___o ???
tôi ngậm 1 họng mì ngạc nhiên khi sư huynh nói câu ấy, ko phải anh ta ko hề muốn thừa nhận điều đó hay sao?
Quân đưa tay chỉ ra hướng cầu thang.
“chúng tôi cùng học 1 thầy, là người lúc nãy, chủ quán.”
Khải có vẻ thấy thú vị với những bật mí mà sư huynh vừa nói, mắt anh sáng và môi khẽ nhoẻn cười..
“thế sao 2 người có vẻ ko… thân thiện với nhau lắm?” câu hỏi khiến tôi lẫn sư huynh đều cứng họng, rõ ràng là Khải nhận ra điều gì đó ko được tốt đẹp cho lắm giữa chúng tôi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom