• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Nàng Dâu Cực Phẩm Dịch Full

  • Chương 953

Cùng lúc đó, trong nhà chính của nhà họ Cố. Cố Nghiệp ngồi trên sofa, ông ta đang lật xem một cuốn tạp chí tài chính số mới nhất, đột nhiên có tiếng động cơ cỡ lớn vang lên ầm ầm. Ông ta cau mày: “Chị u!” Không lâu sau, một người phụ nữ trung niên vừa trắng vừa tròn chạy ra từ phòng bếp, tạp dề còn chưa kịp tháo xuống: “Ông chủ?” “Đi xem thử là ai đang chạy xe mô tô ngoài kia.” Chị u đi ra chưa được một lúc thì tiếng động cơ đã tắt. Vẻ mặt Cố Nghiệp thoáng dễ chịu lại, cúi đầu tiếp tục đọc tạp chí. Không lâu sau, chị u trở về, nhưng không phải một mình, sau lưng bà ta còn có một người đàn ông vạm vỡ to khỏe. “Ông chủ, anh... đây nói, anh ta tìm cậu Hai.” Cố Nghiệp nghe thấy thế, ngước mắt lên nhìn, thấy một người đàn ông ló đầu ra phía sau chị u, tóc ngắn cũn, ngũ quan ấn tượng, giống như người nước ngoài. Sam bước ra từ phía sau lưng người giúp việc, ngẩng đầu ưỡn ngực đứng trước mặt Cố Nghiệp, khuôn mặt trong hơi hung dữ. Hắn ta nở một nụ cười, tỏ thái độ khiêm tốn: “Chào bác, cháu là bạn học của Cố Hoài Cẩn, đúng lúc đến Hoa Hạ làm chút việc, sẵn ghé thăm cậu ấy, có tiện không ạ?” Tuy đối phương đã cố gắng thể hiện rất lịch sự lễ phép, nhưng quả đầu như thổ phỉ và cần cổ đầy hình xăm thì chẳng thể khiến người ta thấy yêu thích được. Nhưng suy nghĩ lại, suy cho cùng vẫn là bạn học của con trai, không tiện tỏ thái độ quá lạnh nhạt được. Cố Nghiệp gật đầu, khẽ ừ một tiếng, xem như trả lời hắn ta: “A Cẩn đang ở trong phòng trên lầu hai, cậu có thể lên đó tìm nó.” Sam làm một động tác lịch thiệp: “Cảm ơn bác.” Sau đó xoay người lên lầu. Hắn ta vừa đi lên thì bà chủ Lê Diệp bước ra từ phòng sách, vừa hay bắt được bóng dáng cao lớn trẻ trung và hình xăm kín cổ, dù có dựng cổ áo lên cũng chẳng thể che giấu đi được. Lê Diệp cau mày, xoay sang nhìn chồng mình, sau đó lên tiếng hỏi: “Đấy là...” “Bạn học của thằng Hai, đến thăm nó.” “Ông để cậu ta đi lên à?” “Ừ. Có vấn đề gì sao?” Lê Diệp rót một ly nước cho mình, khẽ hớp một ngụm: “Sau này kêu A Cẩn ít tiếp xúc với kiểu người này lại, xăm đầy cả người còn ra thể thống gì nữa...” Là một tác gia nghệ thuật, Lê Diệp có rất nhiều cơ hội tiếp xúc với nền văn hóa Phương Tây, tư tưởng cũng cởi mở hơn so với người cùng tuổi. Nói thật, bà không phản đối việc xăm mình, thậm chí còn cho rằng đó là họa tiết liên quan đến tín ngưỡng, đại diện cho lòng quyết tâm hăng hái của một người trong một khoảng thời gian nào đó. Nhưng ở trên người cái cậu tự xưng là “bạn học” này, Lê Diệp chỉ cảm thấy thô thiển và dung tục. Giống như bọn vệ sĩ và tay chân lấy ngoại hình ra để hù dọa người khác trong phim truyền hình, xăm mình chỉ vì khiến bản thân trông càng hung dữ hơn, tốt nhất phải đạt đến trình độ không cần ra tay cũng có thể khiến kẻ địch sợ hãi bỏ chạy. “Tóm lại sau này ít để A Cẩn và những kiểu người này tiếp xúc với nhau, dù sao chẳng giúp đỡ được gì nhiều mà còn dễ hư hỏng...” Lúc này, A Sam đã gặp được Dịch Phong Tước, nhưng hắn ta lại không biết bản thân đã bị Lê Diệp chê bai thậm tệ. Hắt xì liên tục ba cái, hắn ta còn cho rằng do tối qua mở điều hòa quá thấp, làm hắn bị cảm. Dịch Phong Tước: “Tiếp tục nói.” “... À, Vâng...” A Sam khịt mũi, “Đàm Hi đã copy thành công tài liệu cơ mật, phía quân đội vẫn đang điều tra kẻ lấy cắp. Tôi đã bố trí các việc tiếp theo dựa theo lời dặn của ngài rồi.” “Ừ.” “Ngài Tước, khi nào chúng ta về Rotterdam?” Nhìn lướt qua hắn ta, sắc mặt của Dịch Phong Tước hơi dịu lại, nở một nụ cười hiếm hoi: “Lớn vậy rồi mà vẫn còn nhớ nhà?” Sam gãi đầu, “Người Hoa Hạ có câu nói, cái gì mà ổ gì đó không bằng ổ chó nhà mình, suy cho cùng địa bàn của nhà chúng ta vẫn tự do hơn.” Tầm mắt của Dịch Phong Tước nhìn về nơi xa xôi, một lúc sau, nhàn nhạt lên tiếng... “Sắp rồi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom