• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Nam tống đệ nhất nằm vùng convert

  • Chương 513

Chỉ gặp Trầm Mặc nói tiếp: "Lúc ấy nước Liêu

Mỗi tên lính trong lòng đều rất biết, chỉ cần bọn họ xông lên phía trước chém đứt mấy người đầu, như vậy đối diện Tống quân bỏ mặc lại có bao nhiêu người, cũng sẽ bắt đầu xoay người chạy trốn, bọn họ chỉ cần phóng ngựa đuổi kịp liền có thể đi."

“Có lúc, những cái kia nước Liêu người thậm chí cũng lười quơ đao. Bọn họ chỉ như vậy cưỡi ngựa, đầy khắp núi đồi không ngừng đuổi theo Đại Tống bại binh, cho đến bọn họ một mực chạy nhanh đến mệt chết mới ngưng... Như thế nào? Có phải hay không cảm giác được đặc biệt sỉ nhục?”

“Uhm!” Bị Trầm Mặc vừa nói như vậy, Long Ly Nhi và Mạc Tiểu Lạc cùng nhau cau mày, cắn răng sâu đậm cúi đầu xuống!

“Không sai, trên thực tế, tình huống lúc đó chính là như vậy.” Chỉ gặp Trầm Mặc gật đầu một cái nói:

“Sau đó, ở nơi này chút nước Liêu người đánh tan Tống quốc quân đội, đem cái này 400k người tàn sát hầu như không còn sau đó. Những thứ này quân đội nước Liêu xoay đầu lại, liền hướng phía sau truy đuổi mà đến người Nữ Chân đầu hàng —— bọn họ dâng ra mình đô thành lúc này thậm chí cũng không có đối với người Nữ Chân làm qua một tia chống cự!”

Đến khi hắn nói tới chỗ này lúc này chỉ gặp Trầm Mặc ngẩng đầu lên, hướng Tiểu Lạc và Long Ly Nhi hỏi: "Ngươi có biết hay không ở lúc ấy, Tống quốc 400k người đối với nước Liêu

50k, lúc ấy trong chiến trận những cái kia Tống quốc binh lính cũng đang suy nghĩ gì?"

“Không biết.” Lúc này, chỉ gặp Tiểu Lạc đàng hoàng lắc đầu một cái. “Ta nói cho ngươi, mỗi người bọn họ nghĩ đều là cùng một chuyện.” Chỉ gặp Trầm Mặc hướng về phía hai người các nàng nói: “Tất cả Đại Tống các quân lính, lúc ấy bọn họ trong lòng đều là vô cùng rõ ràng. Chỉ cần là đối phương hướng bên này liều chết xông tới, bọn họ bên người trước sau trái phải đồng bạn không có một người sẽ đứng tại chỗ, cầm lên binh khí tới chống cự, mà là tất cả mọi người cũng sẽ lập tức xoay người chạy trốn...”

“Lúc ấy mỗi người bọn họ trong lòng nghĩ đều là: Chỉ cần hắn so người khác chạy mau hơn một chút, như vậy hắn là có thể so người khác sống lâu một chút!”

“Chính là như vậy quân đội, chúng ta Đại Tống nuôi tốt mấy triệu. Hàng năm hao phí dân chi dân cao, tốn hao quân tư đếm không hết.” Chỉ gặp Trầm Mặc lắc đầu, mang trên mặt lạnh lùng vẻ mặt nói: “Ở Đại Tống mỗi tương ứng một chỗ gặp thiên tai, lập tức sẽ có quốc gia phái qua người cầm tiền lương, đem địa phương dân bị tai nạn thu dụng đứng lên làm lính, để tránh bọn họ tạo phản... Thậm chí lúc ấy Tokyo Biện Lương trong thành 800k cấm quân, tất cả đều bị Thái úy cao cầu đổi thành thợ, tiểu thương phiến, thậm chí còn phu khuân vác thuyền phu...”

“Bọn họ mỗi một tháng chỉ cần nộp lên một chút tiền, liền có thể không cần thao luyện, tiếp tục liền mình hàng rong sinh kế. Các người suy nghĩ một chút, như vậy quân đội, bọn họ có thể dễ dàng tha thứ chết tỷ lệ là nhiều ít?”

“Cơ hồ là số không!” Đến khi Trầm Mặc nói tới chỗ này lúc này liền liền Mạc Tiểu Lạc cũng một hơi nói ra liền câu trả lời!

“Không sai!” Chỉ gặp Trầm Mặc sau khi nghe được, lập tức cũng trùng điệp gật đầu một cái!

“Trên thực tế, ở vũ khí lạnh tác chiến lúc này nếu như hai bên quân giới chất lượng kém không nhiều lắm, thương vong tỷ lệ đại khái đều là 1 so 1, cũng chính là một cái mạng đổi một cái mạng.”

“Chân chính có thể ảnh hưởng đến chiến trường thắng bại, đơn giản chính là quan chỉ huy chiến thuật, và quân đội có thể dễ dàng tha thứ thương vong tỷ lệ.”

"Nếu như căn cứ ta đoán chừng nói." Chỉ gặp Trầm Mặc nói tiếp: "Lúc đó Tống triều quân đội, có thể dễ dàng tha thứ tỷ lệ thương vong tuyệt không tới 2%, mà nước Liêu

Quân đội đại khái là 7% đến là 10% chừng."
“Nhưng mà cùng lúc đó, Nữ Chân quân đội trị số đại khái có thể tới 30%.”

“Trên thực tế nếu như là hai quân đối lũy, cho dù là ta suất lĩnh một chi quân đội, chỉ có đối phương số lượng 10%, nhưng là ta so với đối phương dễ dàng tha thứ tỷ lệ thương vong có thể cao hơn 5%, vậy cuộc chiến đấu này vậy là ta thắng!”

“Còn kém 5%, kết quả là sẽ kém nhiều như vậy?” Nghe tới liền Trầm Mặc nếu sau đó, chỉ gặp Long Ly Nhi đột nhiên ở giữa trợn to hai mắt, kinh ngạc nhìn về phía Trầm Mặc!

“Còn kém nhiều như vậy.” Chỉ gặp Trầm Mặc gật đầu một cái nói: “Ở ta nơi này, còn có một cái khác lệ chứng.”

“Lúc đó Nhạc Vũ Mục nhạc ông nội, bị Cao Tông hoàng đế và Tần Cối ở sóng gió đình hại sau khi chết, thủ hạ hắn có 300 tinh nhuệ thân quân, tên là gánh ngôi quân.”

“Lúc ấy những quân nhân này nghe được Nhạc Phi tin chết, ngay sau đó liền hướng bày trận đợi kim quân đại doanh, bắt đầu tuyệt chết đánh vào!”

Chỉ gặp Trầm Mặc vẻ mặt nghiêm nghị nói: “Lúc ấy cái này 300 người, bọn họ chỉ có một mục đích, chính là giết vào địch trận, ở mình cái này 300 người chết hết sức trước, giết chết địch quân chủ tướng ngột thuật!”

“Vì vậy cái này 300 người, chỉ như vậy giết vào 80k người quân sự trong...” Chỉ gặp Trầm Mặc chậm rãi nói:

“Cuối cùng, bọn họ một lần đã từng vọt tới chủ soái lớn đạo trước mặt, bị sợ kim quân Nguyên soái ngột thuật chật vật lui về phía sau... Cái này 300 người chỉ thiếu chút xíu nữa, ngay tại 80k nhân trung, đem đối phương tướng lãnh chém đầu thành công!”

“Vậy... Cuối cùng đâu?” Nghe đến chỗ này lúc này liền gặp Mạc Tiểu Lạc vành mắt bên trong ngậm nước mắt, run giọng hướng Trầm Mặc hỏi.

“Cuối cùng cái này 300 gánh ngôi quân không ai sống sót, toàn bộ chết ở đối phương quân sự bên trong... Ngươi nói cho ta, chi bộ đội này, bọn họ dễ dàng tha thứ tỷ số thương vong là nhiều ít?”

“Là trăm phần trăm!” Đến khi Trầm Mặc nói tới chỗ này lúc này chỉ gặp rồng Lệ nhi lập tức mở miệng đáp. Chỉ thấy vậy, liền liền khuôn mặt nhỏ nhắn của nàng mà lên vậy tràn đầy tôn sùng nghiêm nghị thần sắc!

“Chúng ta có thể tưởng tượng, một chút tương lai của chúng ta là hình dáng gì.” Lúc này, liền gặp Trầm Mặc bỗng nhiên thay đổi đề tài, hắn tiếp tục nói nói:

“Ta rất khó có khổng lồ như vậy binh nguyên, đi phát triển một cái mấy trăm ngàn hơn triệu quân đội. Đồng thời ta trong lòng cũng tuyệt không muốn, xua đuổi hơn triệu TQ dân tộc con cháu đi chiến trận trước đẫm máu liều giết, và những dị tộc kia người một cái đối với một cái hợp lại tiêu hao.”

“Cho nên chúng ta xây quân sách lược, cho tới bây giờ chính là lấy nhất là hoàn hảo vũ khí, và nhất là ngoan cường ý chí tác chiến, tạo thành một chi tinh nhuệ chi sư.”

Chỉ gặp Trầm Mặc nói tới chỗ này lúc này hắn xoay đầu lại, hướng bên ngoài vậy một mảnh ngay ngắn nghiêm nghị phối quân nói: “Các người thấy được bên ngoài những người này chứ?”

“Bọn họ liều mạng muốn giùng giằng cầu sinh, vì ăn một miếng cơm ngay cả mạng đều có thể không muốn. Ta có thể khẳng định, nếu như bây giờ phát cho bọn họ khôi giáp binh khí, bọn họ nhất định có thể đánh tan một chi cùng bọn họ ngang hàng số lượng Đại Tống quân đội... Liền bởi vì là bọn họ nguyện ý liều mạng!”

“Nhưng mà, bây giờ ta chỉ phải dẫn mười người giết vào bọn họ trận doanh, liền lập tức có thể đem bọn họ chém giết bị bại chạy, tuyệt không còn sức đánh trả. Chính là bởi vì là ta biết, ta đồng bạn bên cạnh tuyệt sẽ không bỏ ta đi, mà là sẽ cùng ta một mực liều chết xung phong, cho đến chết trận mới ngưng.”

“Cho nên, ta muốn là một chi, vĩnh viễn cũng không biết lui về phía sau một bước quân đội...” Chỉ gặp Trầm Mặc nói tới chỗ này lúc này hắn trong ánh mắt mang ý vị sâu xa thần sắc, nhìn bên ngoài những cái kia cơ dân.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom