• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Nam Thần Lạnh Lùng Quá Phúc Hắc

  • Chương 12. Học làm Mãn Hán toàn tịch 2

“Đúng ạ.” Đường Du Nhiên hơi gật đầu.

“Con biết Mãn Hán toàn tịch là gì không?” Cha của Đường Du Nhiên nhìn cô bé, cảm thấy hơi buồn cười.

“Là tên một món ăn ạ.” Giọng nói của Đường Du Nhiên thánh thót, lớn tiếng trả lời.

“Phốc” một tiếng, mẹ Đường Du Nhiên hơi bất đắc dĩ, cô quơ cái xẻng trong tay mình, sau đó nhìn về phía chồng nói: “Anh đi nghiên cứu thảo luận chuyện Mãn Hán toàn tịch với con gái anh đi, em phải xào rau tiếp rồi.”

“Được, bà xã đại nhân.” Cha của Đường Du Nhiên gật đầu, đi từ trên cầu thang xuống, ngồi xổm trước mặt Đường Du Nhiên, nhẹ nhàng hỏi: “Du Du có thể nói cho cha biết, vì sao con muốn học làm Mãn Hán toàn tịch không?”

“Vì trở thành vợ Cố Dữ.” Đôi tay nhỏ của Đường Du Nhiên nắm chặt lấy vạt áo, nghiêm túc nói.

“…”

? ? ?

Khóe miệng cha của Đường Du Nhiên giật giật, đầu đầy dấu chấm hỏi nhìn con gái.

“Cố Dữ…là ai?”

“Bạn học mới tới lớp con.”

“Nam sao?”

“Nam ạ.”

“Bộ dạng đẹp trai không?”

“Rất đẹp trai.”

“So với cha, ai đẹp trai hơn?”

“Ừm, có lẽ là cha đẹp trai hơn.” Đường Du Nhiên nghiêng đầu suy nghĩ một lúc lâu, sau đó nhìn về phía cha trả lời.

“Rất tốt.” Cha của Đường Du Nhiên cảm thấy hài lòng với câu trả lời này.

“Nhưng mà cha đã già rồi, Cố Dữ còn nhỏ, đợi cậu ấy trưởng thành, cậu ấy nhất định còn đẹp trai hơn cha.” Đường Du Nhiên không đợi cha vui vẻ được ba giây, liền nói với anh một câu như vậy.

Tươi cười trên mặt cha Đường Du Nhiên lập tức đông cứng lại.

Anh già rồi?

Con gái của anh nói anh già rồi?

Có lầm hay không, năm nay anh mới 30 tuổi! Tính cả tuổi mụ, anh mới có 31 tuổi! Không phải mọi người đều nói đàn ông 31 tuổi như một nhành hoa sao, sao đến miệng con gái anh, thì thành già rồi?

Cha Đường Du Nhiên hít sâu một hơi, cố gắng duy trì tươi cười trên mặt, tiếp tục dịu dàng nói với Đường Du Nhiên: “Vậy mẹ nhiều tuổi như cha, có phải mẹ cũng già rồi không?”

“Không phải!” Đường Du Nhiên không vui, lớn tiếng nói với cha mình: “Năm nay mẹ mới 18 tuổi, cha đã 30 tuổi rồi, sao hai người có thể giống nhau được?”

“…”

Cha Đường Du Nhiên nhắm chặt mắt, chỉ cảm thấy gân xanh trên trán mình giật giật.

“Được rồi, cha, chúng ta đừng thảo luận vấn đề này nữa, cha dạy con làm Mãn Hán toàn tịch đi!” Đường Du Nhiên không chú ý tới biểu cảm của cha, chỉ liên tục thúc giục cha dạy mình nấu ăn.

Cha Đường Du Nhiên hít sâu một hơi, khóe miệng hơi nhếch lên.

A! Mãn Hán toàn tịch!

Không biết tên nhóc thối kia chui từ đâu ra, dám bảo con gái bảo bối của anh học làm Mãn Hán toàn tịch! !

“Cha, cha… ? ?” Đường Du Nhiên thấy cha chỉ cười, nãy giờ không nói gì, cô bé không nhịn được đẩy tay anh.

“Ừm.” Cha Đường Du Nhiên lấy lại tinh thần, giơ tay sờ đầu con gái mình, anh đứng dậy, nắm tay cô bé, sau đó xoay người đi về phía phòng sách vừa đi vừa nói: “Đi thôi, cha tra thực đơn Mãn Hán toàn tịch cho con trước, sau đó chúng ta quyết định làm món gì.”

“A… Còn phải tra thực đơn nữa ạ… Cha, có phải cha không biết làm đúng không?” Đường Du Nhiên vừa ngoan ngoãn theo sát cha mình, vừa mở miệng hỏi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom