• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Năm 17 Tuổi Bạn Thích Ai (199LOVE 要久久爱)

  • Chương 19

Quan Siêu cứ ngồi im ở đó, nhìn người bố của mình loạng choạng đi lên trước vài bước, lại bắt tay với cô giáo Tiền: "A, a ha, cô Tiền, ngại quá, tôi, tôi đến muộn."

"Không có gì, ba Quan Siêu vào chỗ đi." Cô Tiền chỉ vào chiếc ghế hàng cuối ngay cạnh Quan Siêu, "Chỉ còn đợi anh thôi." "Được, được..." Quan Siêu không nói một câu, cũng không đi lên đỡ ba, cứ để mặc ông ấy cứ bước tới mấy bước.

Ba Quách Tĩnh thấy không được, bèn đi lên muốn dìu ông ấy. Nhưng vừa đứng dậy đã nghe "Rầm" một tiếng, ông bố say khướt kia té nằm sấp dưới đất, nôn ra mấy tiếng lè nhè. Cả hội trường mọi người xì xào bàn tán.

"Đi thôi, ra ngoài tỉnh lại chút." Ba Quách Tĩnh cùng mấy phụ huynh nam khác hợp sức xốc ba Quan Siêu ra ngoài.

Chẳng ai ngờ nổi giữa đường lại có chuyện chẳng ra sao thế này. Cô Tiền nhìn hội trường dần trở lại yên lặng, lại nhìn Quan Siêu đang ngồi như đóng đinh, thở dài nói: "Mình bắt đầu thôi."

Màn ầm ĩ vừa nãy ít nhiều cũng ảnh hưởng đến không khí buổi họp, nhưng thi cấp 3 là chuyện trọng đại, người lớn lập tức tập trung chăm chú nghe, cùng trao đổi với thầy cô các bộ môn. Lãnh đạo trường và các học sinh ưu tú của khoá trước cũng lần lượt lên chia sẻ kinh nghiệm thi, phải hơn chín giờ tối, buổi họp mới kết thúc.

Vừa nghe tuyên bố là có thể về, nhân ba mẹ còn đang tới chỗ giáo viên trao đổi tiếp, bọn chúng tôi chạy ra dãy ghế cuối. Tưởng Dực hỏi Quan Siêu: "Không sao chứ?" "Không sao." Quan Siêu mới giây trước mặt còn trơ trơ không cảm xúc, giây sau đã cười hì hì lên: "Có gì mà sao được? Mất mặt ông ấy chứ phải mặt tớ đâu."

"Làm hiệp bóng rổ rồi hãy về." Quách Tĩnh nói.

Diệc Phi nói: "Cô Tiền khi nãy bảo không cho Tưởng Dực chơi bóng rổ."

Quan Siêu cười rộ lên: "Đâu có nói không cho tớ chơi, tớ chơi với Quách Tĩnh. Đi thôi, Tưởng Dực, theo lượm banh cho hai anh mày!" "Cái thằng mày bớt làm màu!"

"Đi nào." Quách Tĩnh chỉ nói hai chữ.

Ba bạn trai khoác vai bá cổ nhau định đi, Niệm Từ bèn nói một câu: "Đừng chơi banh, mình ra sân đi một vòng đi, cả đám bọn mình cùng đi." Quách Tĩnh dừng lại, nhìn hai người kia, làm chủ luôn: "Được."

Quan Siêu nhìn Niệm Từ, lại nhìn Quách Tĩnh, cười bảo: "Thế đấy, Quách đại hiệp nói sao thì là vậy."

Trên sân vận động dài 400m của trường, nếu là lúc bình thường thì trừ một ít học sinh, đa phần sẽ là người lớn và con nít chạy bộ tập thể dục. Nhưng vào lúc này, đã không còn sớm nữa, trừ vài người đơn lẻ chạy bộ tối thì chỉ có mình bọn tôi.

Sắc đêm yên tĩnh, càng khiến thời gian rộng mênh mông ra.

Vốn dường như có rất nhiều lời muốn nói, nhưng đến khi tề tựu rồi, cũng chỉ hai người này nói nói chuyện này ba người kia nói nói chuyện kia, dần dần, bảy người chúng tôi đi thành mấy nhóm.

Đầu tiên là ba bạn trai ở đằng trước, bốn bạn gái đi sau, thành hai hàng.

Khúc sau không rõ tại sao, Quan Siêu đi chậm lại một chút, Diệc Phi lại đi nhanh hơn một chút, biến thành ba hàng.

Sau nữa Quách Tĩnh cùng Tưởng Dực tự nhiên tăng tốc chạy, chạy xa bọn tôi hết cả một vòng sân vòng lại. Tưởng Dực từ đằng sau túm tóc tôi, tôi nổi sùng lên rượt theo, vậy là thành bốn hàng.

Sau nữa Minh Vũ một mình ra chỗ cột cờ ngồi xuống, Quách Tĩnh đi cùng Niệm Từ bước chân cũng chậm dần lại... Tôi chạy đến cạnh cột cờ hỏi Minh Vũ: "Cậu nghĩ gì thế cậu?"

Minh Vũ nhìn lên trời sao, lại nhìn nhìn tôi, nói: "Ngày này tháng sau là bọn mình thi xong." "A đúng vậy ha!" Tôi nhảy lên trên, "Vừa đúng một tháng luôn hén."

"Sau đó bọn mình sẽ phải lên thành phố học."

"Đúng á." Tôi đứng trên bệ cột cờ nhích qua nhích lại một vòng, làn gió đêm mơn man ngọt ngào, "Một tháng nữa là giải phóng rồi!" "Hoàng Doanh Tử." Minh Vũ gọi tôi.

"Ừa sao?"

"Cậu vào Trung học số 9 đi, tụi mình vẫn cùng học, không tách ra."

Tôi đứng lại, nhìn Minh Vũ. Khuôn mặt hình quả táo của bạn nghiêm túc giống như đang đứng trả bài trên lớp. Tôi nghĩ xong, thành khẩn đáp lại cậu ấy: "Tớ sẽ gắng thi tốt, tụi mình không tách ra."

Bảy người chúng tôi lần ấy cùng đi bộ thành một hàng, về sau nghĩ mới thấy, cũng là chuyện chẳng bao giờ lặp lại nữa. Đề nghị nhỏ của Niệm Từ đã trở thành ký ức dài lâu của chúng tôi.

Thế nhưng tối hôm đó không chỉ dừng ở đây.

Lúc bọn tôi rời khỏi sân, thì thấy một người phụ nữ đang đi tới đằng trước. Bà để xoã tóc, gương mặt trang điểm đậm, tay cầm một cái vali, gương mặt mệt mỏi sương gió, bước chân vội vã

Quan Siêu từ rất xa nhìn thấy bà ấy, bèn đứng lại ngay tại chỗ.

Người phụ nữ ấy ngoái lại một cái, trong mắt đã có ánh lệ. Bà hấp tấp đi mấy bước, gọi: "Quan Siêu."

"Mẹ." Quan Siêu trân trối đứng nhìn người mẹ đã rất lâu không gặp, xa lạ lẫn kèm thắc mắc hỏi một câu: "Sao mẹ lại về đây?"

Còn chưa nhận được lời đáp, thì đã nghe ầm ĩ từ phía sau. Ba Quan Siêu la ó ầm lên đuổi tới: "Bà con mẹ nó cút cho tôi! Cút ngay! Đồ đàn bà vô lương tâm, tự mình đã cút rồi còn dám quay lại lấy con của ông!"

Cảnh tượng thô lỗ khó coi này làm cả đám nhỏ bọn tôi đứng sượng trân tại chỗ. Ba Quách Tĩnh đi theo sát ông ra, vừa kiềm chế vừa khuyên giải: "Đừng làm ầm lên nữa, đang khuya muốn làm gì đây? Bọn nhỏ đang nhìn kia kìa! Ông không thấy mất mặt à?"

"Tôi mất mặt cái gì? Từ, từ Quảng Đông về là ghê gớm lắm chắc? Muốn giành con của ông? Tôi nói với bà, nói cho bà hay! Quan Siêu họ Quan! Muốn tìm cha dượng cho nó, không có cửa!"

"Lão không cho tôi đem nó theo, lão có nuôi dạy được nó không?!" "Ai nói ông không làm được?"

Mẹ Quan Siêu cố trấn tĩnh lại, gạt nước mắt, mặc kệ người kia gầm gừ, bước lại ôm vai của Quan Siêu nói: "Quan Siêu, lần này mẹ về là muốn làm thủ tục thôi học cho con, con đi Thâm Quyến với mẹ đi."

=========
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom