• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Năm 17 Tuổi Bạn Thích Ai (199LOVE 要久久爱)

  • Chương 18

"A?" Tôi mở to mắt nhìn cậu ấy.

"Phương Minh Vũ lấy được vé tuyển thẳng không có vấn đề gì, tớ thì mấy lần thi thử gần đây vào khoảng top 50 của thành phố. Như vậy bình thường thì tớ phải chiếm một suất, Chung Niệm Từ cũng một suất, Lam Diệc Phi và Phan Văn Văn nếu làm bài đúng phong độ sẽ rơi vào tầm hạng tư và năm. Không có biến số là cậu, ắt sẽ là năm người bọn tớ vào Trung học số 9." Tưởng Dực giống như đang giải toán, lý luận rành mạch, từng câu từng câu dẫn đến kết luận: "Tuy điểm của cậu lúc này lúc khác, nhưng khả năng lớn là có thể vào được top 6. Như vậy, tốt nhất là cậu giành được hạng 4, sẽ có suất. Nếu chỉ được tới hạng 6 thì nguy rồi. Nhưng nếu tớ giành được vé tuyển thẳng, thì sẽ có một suất dư ra, như vậy cậu cũng an toàn hơn, dù có không vượt được hai người Lam Diệc Phi thì vẫn đỗ được vào Trung học số 9 bình thường."

Tôi ngơ ngẩn ngước lên, nhìn cậu bạn trai tính toán kĩ càng đủ các thể loại tình huống có khả năng xảy ra. Trong bóng đêm, chỉ có bóng dáng cao kều ấy đứng vượt hơn hẳn, ngạo nghễ nhìn xuống, giống như tất thảy những bài toán phức tạp trên đời trong mắt cậu ấy đều chẳng là gì cả.

"... Làm gì mà dễ được như cậu nói?" "Có khả năng rất cao sẽ xảy ra đấy." "Cậu chỉ nói bừa."

"Tớ đã bao giờ gạt cậu chưa?"

"Hồi nhỏ nói là chuyển đến cùng khu nhà không phải cũng gạt tớ!"

"Dừng, lại lôi nợ cũ ra, lúc đó tớ hoàn toàn không có hứa gì với cậu. Hơn nữa chuyện đó ba mẹ tớ còn không làm gì được." Tuy nói ra đúng là vậy thật...

"Nhưng muốn tuyển thẳng phải vào được top 20 của thành phố, cũng không dễ." Tôi hít hít mũi, có hơi yên bụng, lại hơi muốn khóc: "Cậu có nổi không?"

"Cái này cậu khỏi phải lo đi, cậu chỉ cần đảm bảo thi đúng phong độ lọt vào top 6 thôi." Tưởng Dực nhảy từ ghế đá xuống, ngẩng lên nhìn tôi: "Thế cậu có nổi không?"

Tôi cũng đứng dậy, nhìn về phía cậu ấy, trong đôi mắt sáng trong của cậu con trai giống như có cả một trời sao, "Ừ, tớ có thể!" Tôi mạnh mẽ gật đầu.

"Vậy đi thôi, về nhà."

"Ừ." Tôi vừa chạy theo, thì nghe thấy bụng của tên ấy kêu đánh ọt một tiếng, mới đây thôi còn ra vẻ ngầu. "Tối cậu chưa ăn cơm hả?" Tôi hỏi.

"Chưa ăn no." Chậc chậc, hiếm thấy nha.

"Khoai tây hầm sườn ở nhà còn nóng, mình về ăn đi." "Được." Tưởng đại gia ân chuẩn, đi cùng tôi lên lầu.

Hai đứa nhón chân rón rén nước vào nhà. Từ phòng bếp, tôi múc hai bát đầy ú ụ mang tới phòng ngủ, vừa để lên bàn sách, thì nghe giọng mẹ tôi từ phòng bên cạnh vọng qua, bà nói: "Ăn xong nhớ rửa chén."

"A, rõ ạ." Tôi và Tưởng Dực rụt cổ, le le lưỡi nhìn nhau. Tôi ngồi ăn bát của mình, nhưng mắt lại cứ nhìn cục sườn ở trong bát cậu ấy, thịt trên miếng sườn đó có vẻ mềm ơi là mềm...

Tưởng Dực chẳng đổi sắc mặt, gắp miếng sườn lên, "Muốn ăn miếng này à?" "Ừ nha."

Tưởng đại gia cười hehe, làm tư thế bỏ miếng sườn vào miệng. "Ai cậu thật là!" Miếng sườn non được cậu ấy dùng đũa gắp đưa thẳng vào miệng tôi. Hoàng Doanh Tử nhai nhai miếng sườn, vừa cười hehe theo.

Hai đứa tôi ăn như hổ đói hết sạch đồ ăn, sau đó mỗi đứa làm một đề thi nữa. Đến khi mắt tôi sụp xuống mở hết lên, bên tai nghe tiếng Tưởng Dực đứng dậy đi rửa chén, trong lòng không dưng bỗng thấy yên tâm hơn nhiều.

Cái người này đã đồng ý làm gì thì đều nói được làm được, đã nhận lời ắt sẽ không quên, dù là rửa chén hay là giành suất tuyển thẳng. Cậu ấy đã nói tôi có thể thi đậu Trung học số 9, vậy thì tôi chắc chắn có thể đậu.

Giống như cậu con trai ấy đã nói, cậu ấy chưa bao giờ gạt tôi, mà tôi trước nay đã quen tin lời cậu ấy.

Tưởng Dực của nhiều năm sau vẫn giống hệt như thế, nói đâu là đó, đầu óc thông minh, ý chí kiên định, trừ khi cậu ấy định gạt người khác, không thì sẽ không để lời nói gió bay. Đương nhiên, về sau tôi cũng sẽ biết, lúc Tưởng Dực thật sự muốn gạt người, vậy thì cũng chẳng ai có thể đoán ra nổi.

Tưởng Dực làm người ta chẳng đoán được ấy, thật ra cũng khiến người ta đau lòng nhất. Đương nhiên, đó là lời cho về sau.

Tôi hừng hực lòng liều chết quyết chiến, thông báo với ba mẹ về cuộc họp động viên cho phụ huynh buổi tối, sau đó đến trường tiếp tục máu lửa hùng hục ôn luyện.

Quan Siêu cứ lảng vảng cạnh tôi thở ngắn than dài, chỉ trích tôi bội phản liên minh Trung học số 6. Tôi được quyết tâm hôm qua bộc lộ với mẹ và Tưởng Dực lên dây cót, chẳng thèm đoái hoài đến tên ấy.

Buổi họp động viên tối đó diễn ra tại hội trường của trường, chúng tôi vào trước, đợi ba mẹ tan giờ làm mới lục tục tới nơi.

Tôi làm đề suốt một ngày, đầu óc quay cuồng, ngồi trên ghế gà gật, nhìn thấy mẹ tôi bèn giương đôi mắt đờ đẫn, mở mở miệng, đợi khi được đôi tay thơm nức của mẹ xoa xoa tóc mái, mới cảm thấy cơn mờ mịt tan đi. Tôi thuận đà áp mặt vào tay mẹ, mũi cọ cọ, ư ừ 2 tiếng, thì nghe Tưởng Dực ngồi cạnh phát ra tiếng "chậc chậc".

Cô Tiền hỏi: "Tưởng Dực ba mẹ em đi công tác thì ai họp cho em?"

"Tôi họp cho cháu." Mẹ tôi nói, "Tối qua tôi có gọi điện cho ba mẹ cháu."

"Được, thành tính của em ấy cũng không cần lo lắng, chỉ là vẫn còn ham chơi quá, bóng rổ chiếm quá nhiều thời gian. Còn có một tháng là thi rồi, cần giảm những trò vui bên ngoài đi, không cần liên tục tập luyện thể thao, cũng là để tránh bị thương, chị nên coi chừng em nó một chút."

Mẹ tôi gật đầu: "Tôi vừa nói với cháu nó, trước kì thi mỗi ngày chỉ chạy bộ, không chơi bóng nữa."

"Được." Cô Tiền tỏ vẻ hài lòng, "Hoàng Doanh Tử mấy ngày nay thái độ học rất tích cực, không đọc truyện tranh hay làm việc riêng nữa. Vấn đề chủ yếu của em ấy là khó tập trung chú ý, phải nghiêm túc hơn, coi trọng kì thi trước mắt, vào được trạng thái. Đến lúc ở phòng thi, chỉ cần cẩn thận không làm sót, điền đáp án không lệch hàng, thì không có chuyện gì đâu."

Mẹ Minh Vũ từ thành phố cố ý về sớm đi họp, bấy giờ đứng bên cạnh nói: "Minh Vũ bảo Doanh Tử viết làm văn rất tốt, chưa biết chừng còn ngoài mong đợi." Mẹ Quách Tĩnh hỏi: "Cô giáo, cô xem chúng tôi có hy vọng vào Trung học số 9 không?"

"Suất đóng tiền có thể em ấy đạt, nhưng nghe em ấy nói muốn chọn Trung học số 6." "Vậy chúng tôi xem thành tích của cháu rồi sẽ điền đơn."

Cô Tiền gật đầu, lại tiếp tục nhận xét từng bạn từng bạn với phụ huynh: "Minh Vũ thì không cần quá căng thẳng áp lực, cứ phát huy như bình thường là ổn; Diệc Phi và Văn Văn cũng vậy, hai em ấy gần đây có vẻ hơi gồng quá; Niệm Từ thành tích và tinh thần đều không có vấn đề, tôi không lo nhất là em ấy; San San thì cần bỏ tâm tư vào việc học nhiều hơn; Lưu Hâm thì chuẩn bị vào Trung học số 3 thôi, em ấy cả Trung học số 6 cũng sợ khó mà vào..."

Các phụ huynh đều ghi chép lại kỹ càng, đến khi sắp bắt đầu buổi họp mới lục tục về chỗ. Cô Tiền điểm danh hỏi: "Còn em nào phụ huynh chưa tới không?"

Hội trường yên tĩnh đi một chốc, Quan Siêu ngồi một mình trong góc, lẳng lặng nói: "Cô cứ bắt đầu thôi ạ, chắc là ba em quên mất rồi, khỏi đợi ông ấy."

Cô Tiền sững lại.

Ba Quách Tĩnh nói: "Cô Tiền, có gì thì để tôi truyền lời vậy."

Cô Tiền nhìn xuống dưới, cuối cùng nói: "Vậy cũng được, mình bắt đầu..." Ngay vào lúc đó, cửa hội trường bị đá bật mở. Nói là "đá", đúng thật là đá!

Người bố của Quan Siêu mặt đỏ lựng, cả người say khướt xông vào. Các bạn gái ngồi hàng đầu giật mình kêu to, tôi hoảng lên, vô ý thức ngoái đầu nhìn về phía Quan Siêu.

Không ngờ đến, trên gương mặt vẫn còn nét trẻ thơ chưa trưởng thành của cậu ấy chẳng có chút biểu cảm nào.

===========
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom