• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Năm 17 Tuổi Bạn Thích Ai (199LOVE 要久久爱)

  • Chương 72

Banh bắt đầu được ném lên, mở đầu hiệp hai.

Quách Tĩnh nhảy lên giành banh thành công, sau đó từ trên cao chuyền thẳng qua, Vương Thần bắt dính, làm động tác giả thoát được Liêu Tinh và Trang Viễn, đem banh tới khu dưới rổ ném cho Tưởng Dực. Quan Siêu nhảy lên chặn lại, Tưởng Dực làm động tác giả, nhanh chóng chạm đất, sau đó mới nhảy bật lên lần thứ hai, ba bước vào rổ, ghi bàn!

Cả sân banh rần rần cả lên.

"Lớp số 5 tất thắng!" Băng Tinh ré lên, kéo theo cả lớp phất cờ khí thế!

Tất cả học sinh của Trung học số 9 đều sẽ ghi nhớ giải bóng rổ toàn trường, do bởi nó chỉ diễn ra đúng một lần với mỗi lứa học sinh. Giống hệt như tuổi thanh xuân của chúng tôi, chỉ đến một lần duy nhất, với tất thảy sự tình cờ bất định của nó, nhưng lại rất vừa đúng, rất đẹp đẽ, toả sáng ngời, đầy mới mẻ.

Chỉ là, một đời cũng chỉ một lần duy nhất ấy, đã đi qua chẳng thể ngoái lại, chỉ có thể cất bước tiếp.

Những phân bì, đụng độ, nhiệt thành bên trong, cùng nhau treo lên những gam màu của thanh xuân tuổi trẻ. Dẫu thắng, dẫu thua, chúng là những nuối tiếc mà chúng tôi không muốn phải mang theo cả đời.

Mà năm ấy, trận đấu ấy, hiệp thứ hai ấy, là ký ức chung của cả ba khối lớp chúng tôi. "Trận banh tranh vé chung kết của khối 2001 cậu xem chưa?"

"Xem được hiệp sau! Quá đã luôn!"

"Trìnn độ cao hiếm thấy trong khuôn khổ giải học sinh ấy!" "Siêu hay, mà còn chơi sạch nữa!"

"Quan Siêu, Tưởng Dực, Liêu Tinh, Ngũ Đức, Trang Viễn, Quách Tĩnh, Vương Thần, Lục Hằng... ai cũng là nhân vật vang danh của năm bọn tớ đấy." "Hai lớp đó tốt nghiệp rồi vẫn thân nhau lắm, cũng là từ trận đó đấu nhau mà ra."

"Từ trận ấy về sau sinh ra hai cầu thủ của tuyển nước nhà đúng không?"

"Phải rồi, Ngũ Đức là từ trận đó mà ra, người thứ hai là ai ấy quên mất"...

Về sau vô số lần tôi gặp lại bạn cùng trường cũ ở đủ khắp mọi phương trời, nghe tôi nói mình là lớp số 5 khoá 2001, mọi người không hẹn mà đều sẽ nhắc tới trận banh ấy.

Đó là sự công nhận tốt đẹp nhất, chân thành nhất mà những tháng ngày thanh xuân bung nở tận cùng đã để lại cho chúng tôi, khiến chúng tôi cả đời khó quên.

Mà phần ly kì nhất của cả trận, cũng là khoảnh khắc khiến người ta khó quên nhất, không nghi ngờ gì chính là một phút cuối của trận. Bấy giờ tỷ số trong sân là 57:59, lớp tôi vẫn đang bị dẫn trước 2 điểm.

Mới trước đó là mười mấy bàn kèn cựa nhau từng chút một, sau lưng mỗi tên con trai đều ướt đầm mồ hôi, kiệt sức thở hồng hộc. Trang Viễn cầm banh, giơ tay trấn an cả đội, "Ăn một bàn nữa."

"Còn thiếu một trái, vào rồi thì phút thêm giờ mình vẫn còn cơ hội!" Băng Tinh la lớn.

"Hết cơ hội rồi." Khâu Hàng chau mày, "Vết thương của Tưởng Dực sắp quá ngưỡng chịu đựng, trong một phút này phải dứt điểm cho xong, kéo thêm phút bù giờ thì lớp mình thua chắc."

Trên sân, Vương Thần bất ngờ xông lên định giành bóng, bị Trang Viễn né qua. Trang Viễn chuyền banh cho Liêu Tinh, hai người đồng thời xâm vào vùng cấm địa. Quách Tĩnh dâng lên chắn, đôi bên đụng độ, Liêu Tinh cản được Ngũ Đức, Trang Viễn cầm banh lắc người qua được Lục Hằng rồi chuyền lại, Quan Siêu bất thần từ trên trời rơi xuống tiếp ứng, nhảy lên bỏ rổ, lại ăn một bàn.

Còn 57 giây. Tỷ số 57:61. Bị dẫn trước 4 điểm.

Tim tôi thắt lại. Trên khán đài hai lớp, mọi người đều đứng hết cả dậy.

Ngũ Đức phản ứng nhanh lẹ, cầm banh tới giữa sân bèn thẳng tay chuyền đến khu dưới rổ của đội bạn - đây là trò mà lúc khởi động Tưởng Dực với Trang Viễn đã chơi, chỉ là bây giờ đổi người! Mà lúc này, phần sân sau của lớp số 6 đang bỏ trống, Tưởng Dực lao vụt qua "tấm lá chắn" Liêu Tinh vừa lùi về, bắt banh ngay trên không bỏ vào rổ ăn bàn.

Còn 31 giây. Tỷ số: 59:61. Cả sân vận động cùng đứng dậy, tiếng hoan hô vang muốn bể trời.

Trên sân Liêu Tinh cầm banh, chuyền trở về cho Trang Viễn. Thế nhưng chẳng ai ngờ được, người suốt hiệp hai luôn hạn chế chạy đổi vị trí là Tưởng Dực đã có mặt chờ ở ngay ngoài vùng cấm, liền sau đó một loạt các động tác liền tiếp khó bề tưởng tượng: Tưởng Dực nhảy lên, trái banh lơ lửng giữa không trung bị cậu ấy bắt dính, chạm đất, nhưng lần này không bật lên nữa mà xoay tay chuyền banh lại cho Quách Tĩnh mới vừa lui về.

Liêu Tinh và Trang Viễn xem tình thế, theo phản ứng lập tức lui về dưới vành rổ để phòng ngự. Ngờ đâu Quách Tĩnh không xông lên trước mà lại đẩy banh đi lần nữa, nhưng, không phải chuyền về phía vành rổ đội bạn!

Cả sân toác ra trong tiếng hô.

Trái banh bay khỏi vùng cấm địa, tới ngoài lằn ba điểm, Tưởng Dực mồ hôi ướt đẫm cả thái dương đang đứng đó chờ sẵn. Chẳng khựng lại một giây, Tưởng Dực bắt banh, tung mình lên, cổ tay nhẹ đẩy lên trước, động tác đẹp hệt như một cầu thủ chuyên nghiệp. "Bình!" Banh rơi tọt xuống rổ.

Cùng lúc ấy, tiếng còi tuýt lên váng động cả sân. 62:61!

Một bàn dứt điểm! Cú ném rổ 3 điểm dứt điểm!

Thắng rồi! Lớp chúng tôi thắng rồi!

Chúng tôi đã thắng trận đấu banh cả đời cấp 3 chỉ một lần, thắng trận tranh vé chung kết chật vật kinh khiếp như thế đó! Tưởng Dực chân mang thương tích chỉ trong 30 giây cuối liên tục ăn hai bàn, đem về 5 điểm quyết định.

Cả lớp số 5, hoặc có thể nói là cả trường, chìm trong tiếng hoan hô như điên.

Nhưng tôi thì chẳng để ý nổi những tràng hoan hô ầm ĩ nọ, "oa" một tiếng vỡ oà ra khóc.

Tại trung tâm của tiếng hoan hô, ngoài lằn ba điểm: là Tưởng Dực kiệt hết mọi sức lực, đứng không vững lảo đảo muốn ngã xuống, và Quan Siêu phóng như bay đến đỡ lấy cậu ấy.

=======
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom