• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Năm 17 Tuổi Bạn Thích Ai (199LOVE 要久久爱)

  • Chương 155

Chỉ cần Tưởng Dực chịu bằng lòng.

Ngày đầu tiên sau ngày tận thế của người Maya, buổi sáng trước giáng sinh hai hôm, từ máy phát nhạc Rubinstein đang tấu lên điệu Waltz của Chopin, tất cả mọi người trong nhà đều tụ lại trong phòng khách rộng rãi có cửa sổ sát cửa siêu to đón nắng, người đứng người ngồi.

Khâu Hàng vỗ về cô bé con vừa uống sữa xong đang thiu thiu ngủ, Minh Vũ pha cafe cho mọi người, Quách Tĩnh ở trong bếp, cứ cách hai phút lại cho ra lò một chiếc bánh souffle thơm mềm béo mịn, hoặc một cái trứng lòng đào hoặc một cây xúc xích, ba cái chảo chiên cùng một cái lò nướng được cậu ấy úm ba la thành ra đủ món, nóng hôi hổi ngon ơi là ngon.

Mọi người ngồi quây lại cùng nhau, tôi mới mở miệng nói, giọng bé tí: "Lúc trước tớ nghĩ Thẩm Thế Quần chưa chắc có thể dàn xếp hai bên, giờ xem ra ông ấy có cách khác, cơ hội này quý lắm ấy, tuy là phải hợp tác trở lại với Đầu tư Bắc Kinh..."

Tiếng tôi nhỏ muốn tắt.

Bình thường thì Tưởng Dực rất dễ chịu, gì cũng có thể thương lượng, nhưng tới khi đã cứng đầu cứng cổ lên thì gần như không có cách nào suy suyển cho nổi.

Khâu Hàng ho một tiếng, nói: "Tuyến rạp của Đầu tư Bắc Kinh và Viễn Hải chất lượng dẫn đầu cả nước đấy, từ thiết bị đến dịch vụ đều hiện đại, nhiều cụm rạp, thành thị tỉnh lẻ đều có. Chủ yếu là muốn phim trình chiếu trong nước thì lách bọn họ làm sao được, các cụm rạp nhỏ lẻ còn lại có cộng hết vào cũng chẳng bằng được con số của một trong bọn họ..."

Tiếng cậu ấy cũng càng nói càng nhỏ đi.

Niệm Từ tiếp lời: "Nếu bây giờ bắt tay với bên Bắc Mỹ, tuy là vẫn sẽ thu được kha khá, có điều bản quyền phim bị giam trong tay bên kia ba mươi năm, về sau có khai thác tiếp cũng chẳng có ý nghĩa gì nữa. Với nếu chỉ nhìn lời lãi thì khả năng hồi vốn cũng không phải là tốt nhất. Tớ có nhẩm tính qua rồi, mấy năm nay Thế Hà nhận phát hành dù là một phim trong nước bình thường thôi đã cao hơn hẳn phần trăm thu được nếu bán cho Bắc Mỹ. Còn chưa nói, thị trường của bộ phim này vẫn là trong nước, tuy có rủi ro, nhưng số liệu mấy năm nay cho thấy giữa hai lựa chọn nó không thua sút chút nào."

Giọng Niệm Từ thì vẫn y nguyên từ đầu đến cuối không đổi.

Quan Siêu nói: "Rủi ro thì có gì đâu, cậu làm việc xưa nay đã bao giờ ngán rủi ro? Bọn tớ cùng hùn lại làm với cậu sao lại giống như bó chân bó tay cậu thế? Cậu không cần phải nghĩ nhiều, chỉ cần làm chuyện cậu thấy đúng là được, cái đó chắc chắn sẽ đúng."

Quan Siêu nhỏ lớn tin Tưởng Dực ta nói nó cứ ở cái tầm, chắc như bắp, giọng càng nói càng to, Tiểu Phàm bật cười, giống như là thấy đáng yêu quá không nhịn được.

Minh Vũ nói: "Các cậu làm kinh doanh thì đối tác cũng lúc này lúc kia mà. Huống hồ gì tuy cách làm của Trang Viễn lần trước hơi cực đoan, nhưng cũng không phải có lý của cậu ấy, cái cậu ấy sợ là tình hình như hiện tại, không muốn cậu đụng chạm tập đoàn lớn. Cho nên gây nhau thành như bây giờ hai cậu đều có trách nhiệm, hai cậu cũng không thể cứ hằm hằm nhau mãi..."

Tôi gật như trống bỏi theo: "Nếu Thẩm tổng đã có thể xúc tiến đôi biên hợp tác, hai cậu ngồi lại làm việc thì cũng nhân đó làm hoà là vừa rồi ấy."

"Được."

Tôi ngây ra, nhìn Tưởng Dực.

"Tớ nói là được." Tưởng Dực nhìn lại tôi, cậu ấy bật cười, ánh mắt sáng ngời: "Chuyện có gì to tát đâu? Các cậu nói một câu là xong rồi, làm gì mà ai cũng nghiêm trọng thế?"

Mọi người đều cười rộ.

Tưởng Dực đưa mắt nhìn Quách Tĩnh, đây là thói quen của cậu ấy trước khi đưa ra quyết định, cũng là lấy ý kiến từ cổ đông lớn nhất.

"Tớ thấy rất ổn." Quách Tĩnh nhìn cậu ấy, bỏ xúc xích vừa chiên vàng ươm vào ổn bánh mì vừa nướng, bước lại đặt trước mặt cậu ấy, nói: "Cứ làm cái cậu muốn, tớ không có ý kiến."

Thế là đã quyết định xong.

Khâu Hàng cười: "Bọn tớ biết chuyện hợp tác công việc bản thân cậu cũng không chấp nhất, chỉ là sợ cậu còn cáu Trang Viễn thôi."

Tưởng Dực lười biếng dùng nĩa xiên đồ ăn sáng, bật cười: "Cáu chứ, nhưng mà anh em với nhau tính sổ riêng, chuyện cần làm vẫn phải làm." Logic này nghe thì ngoắt ngoa ngoắt nghoéo, nhưng mọi người đều nghe ra yêu hận tình thù bên trong, thấy tức cười ơi là tức cười.

Tôi bấy giờ đã hiểu, nhăn mũi nói: "Cậu biết từ sớm là tớ đang thương lượng chuyện phát hành với Thẩm Thế Quần mà cũng không nói với tớ, nhẫn nại ghê đấy!" Tưởng Dực nhìn tôi cười: "Chuyện tớ nhẫn nại còn hơi bị nhiều."

Hợp đồng phát hành của "Lôi Chấn Tử" được ký kết nhanh gọn.

Ngày đầu năm, tôi gọi điện thoại cho Trang Viễn, nói chúc mừng năm mới cậu ấy, lại hỏi cậu ấy bao giờ quay lại. Trang Viễn cười cười, nói: "Tớ về Mỹ ăn giáng sinh với nhà, có lẽ phải sau Tết mới quay lại." "Ai?"

Tôi muốn hỏi cậu ấy có phải đã biết Đầu tư Bắc Kinh sẽ hợp tác phát hành Lôi Chấn Tử không, nhưng cuối cùng chẳng hỏi ra được. Chỉ nói một câu: "Vậy đợi cậu về bọn mình lại họp mặt."

"Ừ, đừng để bận quá, chú ý nghỉ ngơi."

Câu này nói cũng bằng thừa, đợt ấy tôi bận mờ mắt suốt đến sau Tết.

"Âm 273 độ C" lội ngược dòng đại bạo cả về danh tiếng và phòng vé, đè bẹp các phim chiếu Tết, chiếu ròng rã đến giữa xuân, trở thành phim tiêu biểu trong năm của Thế Hà, số người đi xem đợt về sau vẫn rất ổn định.

Lương thưởng cuối năm của tôi vào như nước, nhưng chẳng lấy đâu ra thời giờ mà tiêu.

Hết Tết vừa ló mặt lại thì phải bắt tay vào chuẩn bị cho phim mới của Nhạc Hoan Doanh ra mắt tại các festival phim ảnh, còn có phim bom tấn nước ngoài có Thân Thân tham diễn chuẩn bị trình chiếu đi kèm n hoạt động tuyên truyền, quan trọng nhất là hoạt động quảng bá cho "Lôi Chấn Tử" cũng đã được lên lịch.

Trailer đầu tiên của "Lôi Chấn Tử" vừa được công bố trên mạng đã trở thành tin siêu nóng.

Có các minh tinh như Khâu Hàng và Thân Thân đi đầu pr, truyền thông và các trang tin hầu như chỉ toàn nói lời trên mây, người qua đường theo dõi cũng nô nức chờ đợi, điểm douban vừa mở đã tăng vèo vèo.

Tôi và Tưởng Dực mỗi ngày đều bù đầu lên sẵn kế hoạch cho quá trình chuẩn bị và phân phát vật liệu lúc sau. Tôi ở công ty, cậu ấy ở studio, tuy cũng không cách mấy đường, nhưng lại từa tựa như yêu xa.

Do tối hầu như cũng toàn làm xuyên đêm, thế nên bọn tôi định với nhau là cùng ăn trưa.

Đến giờ trưa, dù bận cỡ nào, bọn tôi cũng sẽ đi bộ ra khỏi nơi làm việc tới trung tâm thương mại nằm ở khoảng giữa chỗ hai đứa để cùng ăn trưa.

Cũng thú vị là, cái quán Nhật mà hồi đầu Tưởng Dực về nước bọn tôi có vào ăn nằm ngay tại tầng hầm khu trung tâm thương mại nọ, vậy là biến thành chốn ăn uống riêng của hai bọn tôi.

Giữa trưa, trong quán ăn sạch sẽ đông đúc, bọn tôi ngồi tựa đầu nhau, hoặc là kề vai nhau, gọi một tô mì soba hoặc cơm cá hồi, sau khi ăn xong thì chơi kéo búa bao, cậu ấy thắng thì thanh toán đi luôn, tôi mà thắng thì gọi thêm phần kem nữa. Cuộc sống dẫu dồn dập bận rộn, nhưng có mục tiêu trong lòng, mỗi bữa mỗi món ăn cùng nhau tôi đều thấy sao mà vui vẻ.

Mãi đến tuần cuối tháng tư, gần đến trưa, tôi đương tính nhắn weixin cho Tưởng Dực hỏi giờ đi ăn trưa chưa, thì điện thoại reng lên.

Số điện thoại lạ, đến từ Hàng Châu. Hàng Châu.

Tôi khựng lại, lòng có chút dự cảm. Vội vã nhấn nghe ngay.

Đầu bên kia là tiếng nói hình như phải bảy năm rồi tôi mới nghe lại.

Diệc Phi nói: "Doanh Tử đúng không? Tớ đang nghĩ không biết cậu có đổi số không."

Không có, tôi vẫn số cũ chưa từng đổi bao giờ, tôi rất sợ nếu có ai quay về lại không tìm được tôi.

=======
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom