• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mục Nhiên

  • Chương 38

Mục Nhiên (Hạ)

Biên tập: Hắc Tường VyHiệu chỉnh: Nhà gỗ 104



Từ Nhiễm tiếp điện thoại, Dịch Thiên ở đầu dây bên kia có vẻ mất hứng hỏi, “Mấy người vì sao còn chưa trở về?”

Từ Nhiễm chột dạ hắng giọng, “Thịnh tình đồng hương không thể từ chối, tối nay chúng tôi đành phải ngủ ở lại.” Cô hôm nay cố ý nói với hắn phải chạng vạng mới có thể về, nếu không khẳng định Dịch Thiên sẽ không đáp ứng, mà cho dù đáp ứng thì vẫn phải để người đi theo.

“Từ.Nhiễm!” Dịch Thiên nghiến răng kêu một tiếng.

“Anh không cần lo lắng, cậu ấy vẫn ổn.” Từ Nhiễm nghe ra tức giận trong thanh âm Dịch Thiên liền nhanh chóng đổi đề tài, bùm bùm đem tất cả mọi hành trình trong ngày của Mục Nhiên kể ra, còn cường điệu cậu nấu ăn ngon đến mức có bao nhiêu người đùa muốn lấy được cậu.

Dịch Thiên lẳng lặng nghe, mày dần dần nhăn lại. Mục Nhiên trong ấn tượng của hắn vẫn luôn là một người hướng nội tự ti, rụt rè sợ hãi như cậu làm sao có thể nổi bật ở trong một đám người? Không hiểu sao nghe thấy cậu có thể hòa hợp với những người khác, tâm tình hắn lại không quá cao hứng.

Từ Nhiễm đang kể lể đột nhiên ai nha một tiếng, “Thiếu chút nữa quên mất, cậu ấy còn đang giúp tôi chơi mạt chược. Tóm lại sáng mai chắc chắn chúng tôi sẽ về, không nói thêm nữa, gặp lại sau.”

Dịch Thiên trừng mắt nhìn điện thoại đen ngòm, như là không tin được Từ Nhiễm cứ như vậy dám cụp máy trước hắn.

Nhẫn nhịn, nhẫn nhịn, cuối cùng không nhịn được mà ném di động đi lên lầu.

Cởi áo khoác ném lên giường, giải khai nút áo, hắn đột nhiên cảm thấy có gì đó không ổn. Phòng ngủ nhìn qua vô cùng sạch sẽ, tựa như một thời gian dài không có ai ở.

Dịch Thiên nhíu mày đi sang phòng ngủ nhỏ bên cạnh, đẩy cửa ra, vẫn là bộ dạng ngăn nắp không có nhân khí. Trán nổi đầy gân xanh, hắn xuống lầu tìm khách phòng, vừa mở cửa liền nhìn thấy trên giường có một bộ chăn gối gấp chỉnh tề, mặt trên còn có bộ quần áo cũ kĩ gấp vuông vắn, vải dệt thấp kém vừa nhìn đã biết là loại áo ngủ giá rẻ tùy tiện mua ven đường. Hắn bình tĩnh đi qua mở tủ ngăn kéo tủ đầu giường, bên trong có một bố bao màu vàng cũ nát, quả nhiên đúng như hắn đoán, Mục Nhiên ở nơi này.

Hắn có nên khích lệ cậu thức thời tự giác biết dọn đến nơi ngu ngốc này hay không? Hoặc là nếu không phải do hắn ngăn trở hẳn cậu đã sớm thu dọn đồ đạc chạy lấy người?

Dịch Thiên lạnh mặt, cầm bộ quần áo ngủ rẻ tiền ném thẳng vào thùng rác, rồi túm bố bao cũ lên trên lầu.

Buổi tối, Mục Nhiên bị tiếng điện thoại di động đánh thức. Di động là Tô Văn Dương đưa cho, bắt cậu nhất định phải luôn luôn cầm theo người.

Mục Nhiên mơ mơ màng màng nhấc điện thoại, vừa nghe đến thanh âm đầu bên kia liền lập tức thanh tỉnh. Một lúc lâu sau cậu cúp điện thoại, mặc quần áo cẩn thận nhẹ nhàng đi xuống lầu, đợi đến khi đi qua cửa lớn mới vội vàng bắt đầu chạy.

Chờ tới khi cậu hồng hộc chạy đến được cổng, Dịch Thiên đã dựa ở bên cạnh xe, chờ cậu tới. Mục Nhiên thả chậm cước bộ đi qua, thở dốc nói, “Dịch Thiên, sao anh lại tới đây?”

Trời đêm ở nông thôn ngàn sao rực rỡ, chạy tới tận chân trời. Trong tâm Dịch Thiên vốn đang nghẹn một cỗ hỏa, nhưng là chớp mắt lúc Mục Nhiên xuất hiện kia, loại cảm xúc táo bạo này đột nhiên yên tĩnh trở lại. Không biết là bởi vì đã lâu không gặp, hoặc cũng có thể là do cảnh sắc mê hoặc, được nhìn thấy cậu, lòng hắn thế nhưng chất đầy mênh mang.

Cảm giác này không phải ý chỉ Mục Nhiên trở nên dễ nhìn hơn, cậu vẫn là cậu, vẫn là bộ dáng bình thường không có gì thu hút. Nếu như nhất định phải dùng từ ngữ để hình dung, thì nó giống như một loại bùng nổ những áp lực bị kìm nén lâu ngày, khiến con người ta không thể khống chế được mà phải run lên, tưởng niệm cùng hiện thực chợt hiện ra trước mắt.

Chỉ vì một cái liếc mắt đó thôi, ba tiếng lái xe từ nửa đêm đến đây của hắn là đáng giá.

Dịch Thiên cứ như vậy không nói một tiếng mà gắt gao nhìn chằm chằm Mục Nhiên. Cậu có chút mất tự nhiên dừng bước, cũng không dám lên tiếng nữa.

Trên phương diện này cậu phải nói là ngu dốt, căn bản cậu chưa bao giờ hiểu được mỗi ánh mắt của Dịch Thiên đại biểu cho cái gì.

Một lúc lâu sau, Dịch Thiên thản nhiên mở miệng, cũng không phải đáp lời Mục Nhiên mà đơn giản nói, “Đi thôi.”

Mục Nhiên không hỏi lại, gật gật đầu đưa hắn đi đậu xe cẩn thận, lúc này mới vào sân.

Chủ nhà cũng đã tỉnh, đang đứng ở trong sân chờ bọn họ, Mục Nhiên có phần ngại ngùng giải thích, “Đây là bằng hữu của cháu.”

Bà ấy gật đầu, hỏi có cần thu dọn một phòng nữa hay không, cậu còn chưa kịp trả lời thì anh đã đáp, “Không cần, tôi ở cùng cậu ấy.”

Thân thể Mục Nhiên thoáng cứng đờ, còn muốn từ chối nhưng nhìn vẻ mặt anh cũng không nói ra được. Chủ nhà gật đầu tỏ vẻ đã biết, nói cho bọn họ bên trong phòng có chăn mới để ở đâu, đoạn mới trở về nghỉ ngơi.

“Rửa tay chỗ nào?” Dịch Thiên nhìn Mục Nhiên vẫn ngây ngốc đứng, mở miệng hỏi. Cậu luống cuống hồi phục tinh thần, dẫn anh đến vòi nước phía sau.

Dịch Thiên mở vòi hứng nước rồi hướng cậu phân phó, “Tìm khăn mặt cho tôi.” Mục Nhiên ứng thanh chạy vào phòng.

Một lúc sau cậu trở về, trên tay cầm một chiếc khăn mặt màu lam, do dự đưa qua, “Cái này là của tôi, tôi vẫn chưa…”

Bọn họ vì không muốn phiền toái chủ nhà nên mỗi người đều tử mang vật dụng cá nhân tới, một chốc cậu cũng không biết phải tìm ở nơi nào, lại không muốn đánh thức người khác.

Lời còn chưa nói xong, Dịch Thiên đã vươn tay nhận khăn, bình thản mà ung dung lau mặt. Mục Nhiên ngây người nhìn động tác của anh, xét tính tình trước kia của anh mà nói, tuyệt đối sẽ không có khả năng anh nguyện ý dùng khăn mặt của cậu.

Chờ Dịch Thiên lau mặt xong Mục Nhiên mới đem anh về phòng ngủ của mình. Giường là giường đôi, cậu mở tủ muốn lấy ra chăn mới, anh đi tới vươn tay đóng cửa tủ lại, “Một cái là được rồi.” Nói xong quay người bắt đầu cởi quần áo chuẩn bị nghỉ ngơi, phải ngồi xe lâu như vậy người cũng có chút mệt mỏi.

Dịch Thiên đã vào ổ chăn Mục Nhiên vẫn còn đứng lóng ngóng ở giữa phòng, cũng không biết cậu lóng ngóng cái gì. Đợi đến khi anh lộ ra ánh mắt không kiên nhẫn, cậu mới do dự đi tới, trèo lên giường.

Cậu ôm tay cẩn thận lui tại mép giường, chăn đắp hờ bên trên, chỉ cần nghiêng người là có thể tùy thời ngã xuống.

Dịch Thiên nhìn khoảng cách xa tới mức có thể thêm được cả một người nữa giữa hai người, có phần tức giận vươn tay quàng qua thắt lưng, kéo cậu vào lồng ngực.

Thân thể Mục Nhiên nháy mắt cứng đờ, cậu tận lực thẳng lưng, không để mình đè lên người anh, chầm chậm nhích người ra, ý muốn cách xa anh một chút.

Dịch Thiên cảm nhận được động tác của cậu, ngẩng đầu cắn lên phần cổ lộ ra, “Cậu cử động nữa tôi sẽ thượng cậu ngay tại đây.” Thanh âm so với bình thường càng trầm hơn, mang theo cảnh cáo nồng đậm.

Sắc mặt Mục Nhiên trắng nhợt. Cậu không biết anh nói như thế là có dụng ý gì, ngẫm lại trước đây mỗi khi anh làm với cậu gần như đều là trừng phạt phát tiết cùng vũ nhục liền sợ hãi không dám nhúc nhích nữa.

Dịch Thiên thấy cậu an phận cũng không nói chuyện, một lần nữa kéo cậu vào trong ngực, ngửi thấy khí tức sạch sẽ ấm áp trên người cậu không bao lâu liền ngủ.

Ngày hôm sau, Từ Nhiễm nhìn thấy Dịch Thiên từ phòng của Mục Nhiên đi ra, thiếu chút nữa trừng rụng cả mắt. Mục Nhiên đi qua giải thích với cô, Từ Nhiễm gật đầu không nói gì nữa, chính là chờ tới khi cậu đi xa cô ấy mới đi tới bên cạnh Dịch Thiên, “Tôi nói anh tuổi không còn nhỏ, như thế nào còn dễ bị xúc động như thiếu niên mới lớn vậy?”

Dịch Thiên còn muốn nói gì đó Từ Nhiễm đã lắc tay, “Rồi rồi rồi, để tôi xem tình huống hiện tại có thể nói là ‘Sơn vô lăng, thiên địa hợp, mới dám cùng quân tuyệt*’ hay chưa?”

Dịch Thiên trầm mặt, Từ Nhiễm cũng không trêu hắn nữa, chuyển chủ đề, “Ngày mai tôi phải ra nước ngoài khoảng bốn, năm ngày, anh nhớ chiếu cố cậu ấy.” Nghĩ nghĩ lại dặn dò, “Lượng thuốc có thể giảm bớt nhưng không thể dừng.”

Dịch Thiên đồng ý gật đầu.

Từ Nhiễm thu hồi ý cười trên mặt, “Tôi chỉ tin tưởng anh một lần mà thôi.” Hành động lần này của Dịch Thiên, nếu còn nói hắn không có tình cảm với Mục Nhiên là không có khả năng. Hắn suốt đêm lái xe tới đây, cô ít nhiều cũng bị lay đọng.

Ngẫm lại biểu hiện của Dịch Thiên kể từ khi Mục Nhiên sinh bệnh tới nay, cho dù là cô cũng không nhìn ra được sai sót nào. Chính là tương lai không thể lường trước này, cô tuyệt cũng sẽ không tùy tiện đi khuyên nhủ Mục Nhiên.

Mục Nhiên vốn tưởng sẽ ngồi cùng xe với Từ Nhiễm nhưng Dịch Thiên đến nói chuyện cũng lười, trực tiếp cầm tay ném cậu vào trong xe mình. Cậu muốn mở cửa xuống xe, anh đã nhấc chân chặn ở cửa xuống, “Cậu thử bước xuống xem?”

Cậu liếc anh một cái, rút tay trở về, không dám cử động nữa. Dịch Thiên lúc này mới vòng qua đầu xe ngồi vào ghế lái.

Mục Nhiên vốn định nói chuyện để mình chuyển đi ở trên xe, nhưng nghĩ tới phải lái xe đường dài, anh tối qua lại phải lái suốt đêm mới tới được nên không dám quấy rầy anh nữa. Từ đêm qua cậu luôn ở trong trạng thái khẩn trương cùng bất an cực độ như vậy, căn bản không hề nghỉ ngơi tốt. Xe mới đi trong chốc lát, cả người đã mơ màng buồn ngủ.

Dịch Thiên ngừng xe, lấy một chiếc chăn mỏng ở đằng sau đắp cho cậu, lại nghiêng người qua hôn hôn, lúc này mới một lần nữa khởi động xe, lên đường.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom