• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mùa Thu Màu Hạt Dẻ

  • Chương 50

Nhật Minh ngồi trên chiếc cúp, anh chàng hất mặt nhìn Thiên và hỏi cộc lốc:

- Con bé Phượng về chưa?

Thiên bải hoải khi nghe Minh hỏi thế. Anh lắc đầu thiểu não. Minh rồ ga xe như định phóng đi, rồi không hiểu sao anh lại tắt máy:

- Nó nằm trong nhà thương từ sáng tới giờ.

- Trời ơi! Tại sao vậy?

- Té xỉu ngoài đường.

Thiên liếm môi:

- Phượng… có sao không? Tôi phải vào trong đó ngay!

- Không được đâu.

Im một chút, Minh nói tiếp:

- Ba tôi hăm bửa sọ cậu ra đấy!

- Tôi có tiếc gì cái sọ dừa này. Anh chỉ tôi đi anh Minh.

- Mất công lắm.

- Trời ơi! Tội nghiệp tôi mà!

Giọng Nhật Minh cáu lên:

- Vậy có ai tội nghiệp tôi không? Lần bà Linh… mắc nạn cũng điện thoại kêu tôi. Lần này con bé Phượng cũng réo tôi. Lần nào cũng vác mặt vào nhà bảo sanh hết, không mất duyên cũng uổng. Từ sáng đến giờ cũng mình tôi với con Phượng chớ có ai đâu.

- Sao anh không kêu tôi hay nói cho ở nhà hay? Mọi người đi kiếm Phượng gần chết.

- Nó không chịu. Thấy nó bệnh, thôi tôi cũng ráng chiều… Nói cho mà biết, cái thai hơi yếu đấy. Có gì ông già tôi nện cậu thẳng tay. Nó là út cưng của ổng đó. Cũng tại sợ cậu bị ông già mắng, nên nó không chịu cho ở nhà hay. Rồi cũng tại nó giận chồng nên rốt cuộc thằng anh lãnh đủ.

Thấy Nhật Minh nói nhiều hơn thường ngày, Thiên ngập ngừng vuốt:

- Anh thương em út thì thương cho trót. Phượng nằm ở đâu… làm ơn…

Minh gật khi thấy mặt Thiên trông thảm hại quá:

- Lên.

Thiên quay vào la to:

- Mẹ ơi! Con đi rước vợ con về đây!

Nhật Trung thảy tờ báo cho Nhật Phượng kèm theo nụ cười thật lạ:

- Ê! Đọc tin này sẽ gặp người quen nè Gà xước.

Bỏ cái khăn choàng trẻ con lên ghế, Phượng chăm chú nhìn cái hình chụp trên báo.

Rõ ràng người đàn ông đứng kế bên cô gái mặc áo đầm cô dâu là Nhã. Hơn một năm không gặp nhưng Nhã vẫn còn thu hút với nụ cười ăn ảnh và ánh mắt đa tình.

Nhật Phượng đọc lướt lên hàng chữ:

- “Việt kiều về nước bịp bợm lường gạt cưới được hai vợ và thay phiên sống với hai người mà không bà nào hay. Khi người vợ sau phát hiện, chị đã làm đơn thưa đòi bị cáo phải bồi thường danh dự cho mình. Trên đây là ảnh của “ngài” Việt kiều và cô vợ hai trong ngày cưới”.

Thấy Phượng buông tờ báo, Trung ngạc nhiên:

- Ủa! Không đọc nữa à?

Cô thờ ơ:

- Em làm biếng quá. Đọc sơ cũng biết chuyện vì hôm qua trong giờ cơm, em có nghe anh Thiên kể.

Ngần ngừ cô hỏi:

- Chị Linh và chị Uyên đọc chưa?

Trung nhún vai:

- Rồi. Và dĩ nhiên là im lặng.

- Còn anh. Anh nghĩ sao?

Nhật Trung cười cười:

- Bài báo nói rất rõ “Bịp bợm, lường gạt”. Anh biết gì nữa khi tội danh đã rành rành ra đó. Đúng là bịp bợm!

Nhật Phượng bâng khuâng:

- Hơn một năm không nghe tin tức. Em nghĩ ảnh phải khá hơn chớ. Ai ngờ… Tại sao anh Nhã lại như vậy hả anh Trung?

- Anh không phải là nhà phân tâm học nên không trả lời câu hỏi này được.

Phượng mơ màng nhìn ra phía cây xà đôn đầy kỷ niệm ngày xưa. Chỗ đó bây giờ bìm bìm leo lên phủ kín. Màu tím của những đóa hoa loa kèn trông buồn làm sao, nó làm Phượng nao nao lòng.

Sáng nay trời vẫn xanh ngát, những tuổi thơ của cô ngày ấy đã theo những đám mây trắng bềnh bồng trôi đi mất rồi.

Bỗng dưng Phượng buột miệng thì thầm:

- Vĩnh biệt! Vĩnh biệt cơn mơ đầu đời cùng dại…

Đang thả hồn theo bao hoài niệm, cô chợt giật mình khi nghe tiếng trẻ con khóc lẫn với tiếng bà cô vang lên sảng khoái:

- Trả thằng “Thiên con” lại cho mày nè Phượng. Phượng đâu rồi?

Nhật Phượng mỉm cười cầm chiếc áo choàng lên tay. Hạnh phúc với cô đơn giản quá, nhưng đâu phải trên đời này, ai cũng dễ dàng tìm ra nó.

HẾT
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom