• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mùa Thu Màu Hạt Dẻ

  • Chương 49

Thiên tỉnh dậy khi nắng đã dọi vào phòng làm việc của anh sáng rực, đưa tay đấm nhè nhẹ lên đầu, anh uể oải ngồi dậy.

Đêm qua anh say quá sức. Nhưng không hiểu sao anh vẫn còn biết đường về nhà. Lắc lắc đầu Thiên chợt nhớ…

Hình như hồi tối này khi bước vào phòng, anh ngã xuống sàn, Nhật Phượng đến đỡ anh lên, anh gạt cô té ngửa, sao lúc đó anh giận cô kỳ cục vậy kìa! Phượng đâu rồi ấy nhỉ? Anh chạy vào phòng ngủ, chiếc giường trống trơn, cô đâu rồi? Phượng bệnh mà… Sao hồi tối anh nặng tay dữ vậy. Hốt hoảng Thiên chạy xuống nhà. Anh gọi to:

- Nhật Phượng! Nhật Phượng ơi!

Vòng xuống bếp Thiên hỏi:

- Phượng đâu dì Chín?

- Cổ đi làm rồi.

- Sao lại đi làm kỳ vậy?

- Cổ chờ hoài cậu không dậy, thì phải đi làm một mình, chớ sao kỳ.

Thiên quạu lên:

- Phượng đang bệnh. Dì không biết sao?

Giọng dì Chín ôn tồn:

- Biết. Nhưng bệnh như cổ nằm hoài cũng chán. Phải đi tới đi lui chớ. Với lại dì Chín nghĩ, kể chuyện cổ tích cho con nít nghe tốt cho cô Phượng lúc này. Nhờ ba cái chuyện đó cổ vui vẻ trẻ trung hoài. Cậu phải săn sóc, chiều cổ hơn trước mới phải. Tội nghiệp! Mệt lắm. Lần đầu mà. Cổ biếng ăn mất ngủ nhưng không biết gì hết, cứ nghe lời bác sĩ nói là suy nhược thần kinh. Khổ ơi là khổ. Sáng nay dì Chín không hỏi làm sao biết… hơn cả tháng rồi.

Nghe dì Chín nói úp úp mở mở, Thiên cau mày:

- Dì nói gì vậy?

- Thì… cái thai chớ cái gì.

Thiên giật thót người:

- Phượng… Phượng có… có rồi à?

Nghe Thiên lắp bắp như cà lăm, bà Chín bật cười:

- Cậu này vô tâm thiệt. Bởi vậy làm thân đàn bà khổ hơn ai hết, chồng chả để ý cái gì cả…

Toát mồ hôi Thiên quay cuồng đầu óc, hồi tối lúc mơ mơ màng màng anh nghe như có tiếng Phượng khóc. Nếu đúng như dì Chín nói thì anh quả là người chồng không ra gì, đang lúc cần chia sẻ với vợ nhất anh lại ghen tuông hất hủi vợ. Mà Phượng đâu có lầm lỗi gì đâu chớ! Nhớ tới cái gạt tay làm Phượng té hồi tối anh lại giật mình. Thôi chết rồi! Không biết có sao không nữa!

Vội vàng anh chạy vào nhà cầm điện thoại. Anh muốn nghe tiếng nói của vợ, dầu là lời cô giận dỗi:

- Alô! Cho tôi gặp Nhật Phượng.

- Nhật Phượng không có đi làm. Cô ấy nghỉ ốm cả tuần rồi.

- Chị… kiếm lại giùm xem. Hôm nay Nhật Phượng đi làm mà.

- Ô hô hô! Ông bạn ơi! Tụi tôi kiếm rồi. Nhật Phượng vắng. Hết chuyện.

Thiên không giận các cô bạn của Phượng nhưng anh hoảng sợ khi anh nghe nói cô không đi làm. Vậy cô đi đâu? Dám cô bỏ anh đi vì giận chuyện hồi tối lắm.

Rồi Thiên chợt sững sờ khi nhớ sáng nay Nhã cũng dọn đi nơi khác.

Trời ơi! Có khi nào, có khi nào em bỏ anh để trở về với Nhã không?

Không! Không bao giờ! Vì em yêu anh và em đang mang con của anh trong bụng mà.

Thấy Thiên ngồi như chết rồi trên salon, bà Mẫn Quyên nói:

- Con nên ăn chút gì dằn bụng rồi trở qua nhà bên ấy xem sao. Giận chồng thì về cha mẹ chứ nó chẳng đi đâu mà lo giữ vậy.

Anh đau khổ:

- Không hiểu ma quỷ nào xui mà hôm qua con lại đối xử với Nhật Phượng tệ quá thế. Đã vậy con còn xô cô ấy té ra đất nữa chứ!

Bà Quyên lo lắng:

- Con xô Phượng té thật à? Con nhỏ ăn ngủ không được, ốm yếu như ngọn cỏ. Mày mà nặng tay như thế có bề gì thì ân hận đã muộn rồi con ạ!

Nhìn Thiên với cái nhìn dò xét bà nói:

- Mày nghi ngờ nó với thằng Nhã phải không? Sao tệ thế con? Con Phượng không phải như con nghĩ đâu. Nghi vợ như vậy tội lắm! Nhất là lúc nó đang ốm nghén.

Càng nghe mẹ nói, Thiên càng xót cả lòng. Anh ôm đầu rầu rĩ nhưng tai vẫn cố gắng không bỏ xót lời nào:

- Nếu con Phượng xấu tánh, đời nào mẹ để thằng Nhã ở đây. Không ngờ con đa nghi quá.

Thiên biện hộ:

- Mẹ không biết thằng Nhã khiêu khích con ra mặt, nó cũng đâu buông tha Phượng đâu. Tốt nhất từ đầu không nên cho nó ở nhà mình.

Bà Quyên thở dài:

- Thật ra lúc cho nó ở là mẹ nghĩ tới gia đình anh Bình và con Ánh Tiên. Có ai ngờ đâu nó gạt con người ta ra một cách gọn ơ. Tánh Nhã thế mà xạo. Thật tình cỡ tuổi này mẹ cũng chưa hiểu được người như nó.

Thiên rành rọt nói:

- Con thì hiểu rồi. Vừa hiểu lúc chạy xe đi tìm Nhật Phượng đấy thôi.

Đang nói ngon trớn, Thiên bỗng nhíu mày khi nghe tiếng chuông ngoài cổng. Anh chạy vội ra mở cửa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom