• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Một tòa thành đang chờ anh

  • Chương 68

Trong quá trình viết tác phẩm này, tôi thường rơi lệ. Tuy rằng tình tiết không quá giày vò, khắc khoải nhưng tôi vẫn thường hòa mình vào tác phẩm, cảm nhận tình yêu gian truân dưới áp lực thực tế của Tống Diệm và Hứa Thấm, vô thức mắt sẽ ươn ướt.

Ai cũng bảo tác phẩm này quá hiện thực. Tình yêu và cơm áo: Cái nào chân quý cái nào hèn mọn? Nếu là bạn, người đang đọc cuốn truyện này, bạn sẽ chọn phía nào? Bạn có dám cởi giày, đi chân đất theo đuổi tình yêu không?

Tác phẩm này viết đến cuối cũng không có một câu trả lời cụ thể.

Sở dĩ Tống Diệm và Hứa Thấm có thể ở bên nhau chỉ vì họ quá phù hợp với nhau. Dù ai rời xa ai, cuộc đời mỗi người đều sẽ không trọn vẹn. Trước sự ăn ý và trọn vẹn như vậy, những thứ khác dường như đã không còn ý nghĩa gì nữa.

Đến cuối tác phẩm, tôi đã trao cho tình yêu của họ một chút tươi đẹp của cổ tích, để giảm đi chút đau thương của thực tế. Có lẽ, đây là thói quen của tôi. Viết văn nhiều năm như vậy, nhân vật chính của tôi luôn phải trải qua đau khổ để đạt đến cảnh giới tâm linh tương thông, không có bất cứ hiểu lầm hay khó khăn gì có thể chia cách họ. Họ sẽ dìu dắt, bầu bạn với nhau đi qua tất cả chông gai. Điều này nghe giống như truyện cổ tích xiết bao!

Tựa như khi Tống Diệm đứng trước ngưỡng cánh cửa thăng chức khép lại, cho dù Hứa Thấm tự thấy mình ích kỷ, hèn yếu, nhưng cuối cùng lại không hề kinh hoảng, không hề rối rắm, không còn rơi vào cảnh sợ hãi trước tương lai mịt mờ nữa mà đã toàn tâm toàn ý ủng hộ Tống Diệm làm những việc anh muốn làm. Khoảnh khắc đó, đối với cô, vỗ về đau khổ và áy náy trong nội tâm Tống Diệm quan trọng hơn là cơm áo gạo tiền rất nhiều.

Đây chính là tình yêu trong suy nghĩ của tôi: Một kiểu tình yêu tựa cổ tích.

Về phần tại sao lại viết nên tác phẩm này, bởi tôi thấy trong cuộc sống hiện nay, tình yêu và hôn nhân đã dần dần trở thành một kiểu tính toán và so đo. So sánh tiền lương, so sánh gia thế, so sánh tiền tài và tình cảm bỏ ra nhiều hay ít, nặng hay nhẹ, như thể là đang đàm phán góp gạo thổi cơm chung mà quên đi mất tình yêu ban sơ thế nào. Nhưng nghĩ cho cùng, họ cũng có đạo lý của riêng họ. Quả thật, chỉ tình yêu thôi không thể nào cho người ta cơm no áo ấm, không tài nào biến thành nhà, thành xe. Tình yêu không dựa trên cơ sở kinh tế thì đã định trước sẽ bị thực tế bào mòn từng chút từng chút một. Đây là cuộc tranh luận không có hồi kết.

Giống như một độc giả ban đầu đọc tác phẩm đã từng nói: "Đừng vì kết cục câu chuyện này đau buồn mà không tin tưởng vào tình yêu. Cũng không nên vì kết cục quá đẹp đẽ mà quên mất thực tế."

Nhưng bất kể lựa chọn thế nào, yêu hay không yêu, các bạn đều phải không ngừng cố gắng: Cố gắng tự lập để được tự do giống như Hứa Thấm, cố gắng vươn lên vì tình yêu giống như Tống Diệm. Cuộc sống như thế mới không uổng phí.

Thời điểm tôi bắt đầu viết tác phẩm này là mùa đông, đến khi viết xong đã là cảnh xuân rực rỡ, hệt như tình yêu của họ sau khi gặp lại trải qua mùa đông giá rét, cuối cùng xuân về, hoa nở.

Các bạn độc giả đều nói tôi viết văn đến đoạn cuối sẽ ngược tơi tả, sẽ bới móc thêm sự tình, ai cũng sợ tôi để nam chính chết. Thật ra tác phẩm này viết theo hướng bi kịch cũng rất hợp lý. Nhưng ngay từ khi bắt đầu, tôi đã không nghĩ đến chuyện lựa chọn cho nó một kết cục buồn. Bởi vì từng thấy qua nhiều gương mặt chiến sĩ trẻ tuổi hi sinh nên không tài nào đặt bút nổi.

Tôi hy vọng mỗi một người trong số họ, dù là ở thế giới này hay thế giới khác, cũng có thể giống như Tống Diệm, trải qua khổ nạn, cuối cùng được hạnh phúc.

Xin nguyện người tốt được bình an!

HẾT

P/s: Cảm ơn tất cả các bạn độc giả đã luôn theo dõi và ủng hộ bộ truyện này. Trải qua chờ đợi, cuối cùng cũng hạnh phúc (Mượn lời tác giả). Mều cảm ơn, cảm ơn các bạn rất rất nhiều ^^
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

GẢ CHO MỘT TÒA THÀNH HOÀNG
  • 5.00 star(s)
  • Thiết Đầu Miêu
Quyển 2 -...
Một Tòa Thành Đang Chờ Anh
chap-69
Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng
  • Ngã Hội Tu Không Điều Trứ
Chương 557
Hồng Hoang: Chúng Ta Năm Cái Đều Là Một Người
  • Hỉ Hoan Tàng Tuyết Kê Nguyệt Hàn

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom