• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Một Đêm Mê Loạn: Đại Ca Xã Hội Đen Đừng Tới Đây

  • Chương 617

Gió từ bên tai thổi qua, Nguyễn Lâm Tịch hô hấp không khí trong sạch ở vùng ngoại ô, cảm thấy dễ chịu rất nhiều.
"Lâm Tịch, tôi đã vượt qua cô! Ha ha ha. . . . . ."
Nguyễn Lâm tịch đắm chìm trong trong tự nhiên sung sướng hô hấp thời điểm, Hàn Giang đình tiểu tử này đã cởi ngựa từ bên người nàng sát qua, xoay người lại cười ha ha , vô cùng vui vẻ.
"Nếu so với tranh tài sao?"
Nguyễn Lâm Tịch chợt dùng chân vỗ vào bụng Mary, roi ngựa nhẹ nhàng đánh vào mông Mary, đột nhiên tăng tốc đuổi theo Hàn Giang Đình.
Lúc này Hàn Giang Đình lại tăng tốc, đã sớm không còn kịp.
Hai người cỡi ngựa ở trong gió nhẹ ánh nắng ấm áp chạy nhanh, từ xa nhìn lại, hình ảnh rất đẹp.
"Ha ha, ha ha ha. . . . . ."
Nguyễn Lâm Tịch cũng chạy cực kỳ sung sướng, không nhịn được bật cười.
Hàn Giang Đình nhìn xuyên thấu ánh mặt trời, thấy Nguyễn Lâm Tịch cười to, thật là muốn thời gian ngừng ở trong nháy mắt đó.
Chạy một lát, hai người đến một ngọn đồi, cột ngựa ở bên cạnh dưới một thân cây.
Tìm một chỗ bóng mát, cùng nhau ngồi xuống.
"Không ngờ, cô lại cưỡi tốt như vậy!"
Hàn Giang Đình một tay đưa cho Nguyễn Lâm Tịch bình nước một mặt cảm thán.
Nguyễn Lâm Tịch nhận lấy nước, muốn mở nắp bình, lại phát hiện đã được mở ra, không ngờ Hàn Giang Đình cẩn thận như vậy.
Giơ lên bình, Nguyễn Lâm Tịch uống một hớp.
Ngẩng lên , lần nữa cảm thụ cái gió nhẹ quất vào mặt. Nguyễn Lâm Tịch cười nói: "Đúng vậy, tôi rất thích cưỡi ngựa!"
"Thật không biết cô có cái gì không hiểu, giống như không có!"
Nguyễn Lâm Tịch không trả lời Hàn Giang Đình, ngược lại là trực tiếp ngửa mặt nằm ở trên cỏ.
Hàn Giang Đình quay đầu nhìn cô, không ngờ Nguyễn Lâm Tịch lấy tay vỗ lên đất trống bên cạnh cô.
Hàn Giang Đình lập tức xoay đầu lại, mặt có chút ửng hồng, nhưng do dự một chút, từ từ nằm xuống.
Một tay gối đầu, một tay lo lắng đặt ở trên người, Hàn Giang Đình khẩn trương không biết làm sao.
"Anh rất hồi hộp sao? Thả lỏng ra, tôi sẽ không làm gì anh!"
Nguyễn Lâm Tịch hít lỗ mũi, lấy tay vỗ Hàn Giang Đình.
"Không có, không có, tôi...tôi không khẩn trương!"
Hàn Giang Đình cà lăm phủ nhận, mặt đã ửng đỏ.
Một người đàn ông lại đỏ mặt, xem ra có chút đáng yêu.
"Đừng không lên tiếng! Chúng ta nói chuyện chút đi!"
Nguyễn Lâm Tịch chủ động đánh vỡ không khí ngột ngạt, bên cạnh người đàn ông này không thể nghĩ đến như vậy xấu hổ.
"À? Ồ! Được!"
Hàn Giang Đình đại não bắt đầu, nói chuyện gì gì tốt nhỉ? Đề tài không thể quá cũ, nhất định phải làm Lâm Tịch có cảm giác hứng thú.
Không đợi Hàn Giang Đình mở miệng, Nguyễn Lâm Tịch hình như đã tìm được đề tài.
"Nói cho tôi một chút về anh hồi còn nhỏ đi!"
Hàn Giang Đình vỗ đùi, đúng vậy, cái đề tài này thật hay, thế nào mình không nghĩ tới chứ.
Tại sao vừa ngồi bên cạnh Lâm Tịch, mình sẽ biến thành một tên ngốc, đặc biệt ầm ĩ không linh hoạt.
"Ừ. . . . . . Lúc tôi còn nhỏ, căn bản không có gì đặc biệt, hoàn toàn chính là vây quanh bên cạnh con nhóc Ngũ Y Y."
Nói đến đây, Hàn Giang Đình giống như là chạm điện, lập tức lật người ngồi dậy, mặt nghiêm túc nói: "Cô đừng hiểu lầm, tôi cùng Y Y không phải là quan hệ kia, tôi mặc dù thích cô ấy, không phải không phải, ta không phải thích cô ấy, ai nha! Cũng không phải!"
Hàn Giang Đình trong lúc nhất thời không tìm được từ ngữ thích hợp.
Nguyễn Lâm Tịch nhìn anh phát điên nóng nảy, đột nhiên có chút buồn cười.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom