• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Minh mạt kỹ sư convert

  • Chương 167

Lý Thực trông thấy Lão Đạo Sĩ đề luyện ra thủy ngân, nội tâm vui mừng, đã nói nói: “Tào đạo trưởng, ta muốn dùng đại lượng thủy ngân, về sau ngươi liền chuyên môn vì ta tinh luyện thủy ngân như thế nào? Ta cho ngươi tiền tiêu vặt hàng tháng bốn lượng, ba bữa cơm có ăn mặn đãi ngộ.”

Tào Thủ Đạo nghe thấy lời của Lý Thực, mặt lộ vẻ khó khăn, nói: “Đại nhân, Tiểu Đạo mỗi ngày vội vàng luyện đan, là muốn cầu kia trường sinh chi đạo, e rằng không thể vì đại nhân luyện thủy ngân.” Nhìn nhìn sắc mặt của Lý Thực, Tào Thủ Đạo nói: “Không bằng ta đem này tinh luyện thủy ngân phương pháp một trăm lượng bán cho đại nhân, đại nhân khác tìm người đi thao tác cũng được?”

Lý Thực nhìn nhìn Tào Thủ Đạo, cảm thấy đạo sĩ kia còn rất hội kiếm tiền, mới mở miệng chính là một trăm lượng. Lý Thực cười cười nói: “Một trăm lượng quá mắc, đạo trưởng tiện nghi chút.”

Tào Thủ Đạo nhìn nhìn Lý Thực nói: “Này tinh luyện thủy ngân pháp môn coi như là ta sư môn hạng nhất bí pháp, có thật nhiều mấu chốt chi tiết. Bí pháp của ta không giống những phương pháp khác, có thể si trừ chu sa bên trong tạp chất, chắt lọc thuần khiết thủy ngân, càng có thể bảo trụ thao tác người an toàn. Ta một trăm lượng bán cho đại nhân xem như tiện nghi rồi. Nếu là lại thấp, liền thật xin lỗi sư môn tiên sư.”

Nguyên lai bí pháp của hắn còn có thể từ bỏ chu sa bên trong tạp chất, kia xác thực tương đối đáng giá. Lý Thực thấy hắn nói có hình có dạng, không hề ép giá, nói: “Vậy một trăm lượng a, ta mua ngươi này một bộ phương pháp. Bất quá ngươi muốn theo ta đi Phạm gia trang, đem bộ này phương pháp truyền thụ cho người của ta, giáo đến bọn họ có thể độc lập thao tác thôi.”

Tào Thủ Đạo nói: “Vậy là tự nhiên.”

Giải quyết xong thủy ngân khởi nguồn, Lý Thực lại đang Thiên Không Tân nội thành mua chút thiếc khối, trở lại Phạm gia trang bắt đầu chế tạo thử thủy tinh tấm gương.

Lý Thực tìm đến mấy khối thiếc khối, mở ra nhét vào thủy ngân trong. Thiếc là hòa tan thủy ngân, thế nhưng thiếc khối trong không khí hội hình thành một tầng tỉ mỉ ô-xy hoá màng, có tầng này ô-xy hoá màng thiếc sẽ không phương pháp dung nhập thủy ngân, cho nên muốn mở ra. Bất quá Lý Thực trong phòng đợi một hồi, phát hiện hòa tan rất chậm.

Lấy như vậy nhiệt độ bình thường thì hòa tan tốc độ, thiếc cùng thủy ngân hòa làm một thể muốn thời gian thật dài, Lý Thực đã đợi không được.

Lý Thực dứt khoát đem thủy ngân cùng cắt thành khối nhỏ thiếc khối bỏ vào tiểu Đào bình trong, trong sân dùng Tiểu Hỏa đun nóng. Thủy ngân điểm sôi là hơn ba trăm cấp bậc, Tiểu Hỏa đun nóng nhiệt độ thấp hơn 300 độ, chỉ là để cho thủy ngân hóa thành trạng thái dịch, sẽ không để cho thủy ngân sôi trào. Bất quá thủy ngân tại điểm sôi phía dưới cũng sẽ bay hơi, nó hơi có kịch độc, cho nên Lý Thực người đi được xa xa.

Đợi kia thủy ngân cùng thiếc đều hòa tan, Lý Thực hít một hơi dài, lúc này mới nín thở đi tới, đem tiểu bếp lò bên trong hỏa làm cho đã diệt.

Lý Thực nín thở dùng gậy gộc quấy trạng thái dịch thủy ngân cùng thiếc, phát hiện hai người đã hoà tan, đã trở thành thiếc thủy ngân đủ hợp kim.

Lý Thực nhẫn nhịn một hồi khí liền đi đến xa xa hít thở không khí, sau đó trở về thao tác. Như vậy chạy tới chạy lui mười chuyến, Lý Thực phát hiện thiếc thủy ngân đủ làm lạnh ngưng đọng lại, đã trở thành một quán trạng thái cố định kim loại.

Lý Thực đi thủy tinh tác phường trong mang tới một khối mặt người lớn nhỏ cứng nhắc thủy tinh, với tư cách là tấm gương khuôn mô hình.

Hắn trở lại trong sân, lần nữa đun nóng nóng chảy thiếc thủy ngân đủ hợp kim. Đợi thiếc thủy ngân đủ hợp kim biến thành chất lỏng, Lý Thực tìm đến một bả bàn chải nhỏ, nín thở hơi thở đem thiếc thủy ngân đủ hợp kim xoát tại cứng nhắc thủy tinh một mặt, chà dày đặc vài tầng.

Mỗi xoát vài cái Lý Thực muốn đi xa vị trí thông khí, xoát mặt người đại thủy tinh dùng Lý Thực một phút đồng hồ.

Sau đó Lý Thực đợi thủy tinh trên thiếc thủy ngân đủ ngưng kết. Đợi nửa giờ, thủy tinh trên thiếc thủy ngân đủ biến thành thể rắn, Lý Thực giơ lên kia mảnh thủy tinh chính diện vừa nhìn, tinh tường thấy được khuôn mặt của mình.

Xuyên việt lâu như vậy, Lý Thực hay là lần thấy rõ ràng bộ dáng của mình. Lý Thực phản ứng là mở này mặt tại sao cùng xuyên việt trước chính mình nào loại giống như, tối thiểu có tám, chín phần tương tự. Hai tờ mặt như trước tiên là xuất hiện, e rằng người bên ngoài muốn cho rằng đều là một người.

Kia tấm gương không có đời sau nhôm tấm gương sáng ngời, có một chút điểm ám, nhưng đủ để thấy rõ chính mình bộ lông màu da. Nói nó ám là cùng đời sau tấm gương so với, so với thời đại này chỉ có thể thô thô thấy rõ thân ảnh gương đồng, đó là hảo không chỉ một điểm một chút.

Này tấm gương xem như làm thành công lao.

Lý Thực tâm tình thật tốt, lại dùng bàn chải cho tấm gương mặt sau thiếc thủy ngân đủ bôi tầng thoa lên dày đặc mấy tầng thụ nước sơn làm ô dù,

Mặt này tấm gương mới coi xong công nhân.

Làm ra mặt này thủy tinh tấm gương, Lý Thực trước cho Thôi Hợp đưa qua.

Thôi Hợp đang trong phòng thêu hoa, thấy được Lý Thực lấy tới thủy tinh tấm gương, chớp hai mắt phảng phất có chút không tin.

“Trên đời này thậm chí có rõ ràng như vậy tấm gương a? Thật có thể thấy rõ ràng lông mi đó!”
Lý Thực nói: “Ta không đùa lại a!”

Thôi Hợp đối với tấm gương trái xem phải xem, trăm xem không chán, nói: “Nguyên lai ta ngày thường đẹp mắt như vậy?”

Lý Thực cười cười, nói: “Nhà của ta nương tử là xinh đẹp nhất rồi!”

Thôi Hợp nghe vậy trên mặt vui vẻ, lại có chút đỏ mặt, không có ý tứ lại đi nhìn tấm gương. Nghĩ nghĩ, Thôi Hợp nói: “Phu quân thật là lợi hại!”

Lý Thực cười nói: “Này gương soi mặt nhỏ cho ngươi, ngươi chậm rãi nghiên cứu a! Đợi ta làm cái gương lớn, cho ngươi thêm cái gương lớn.”

Thôi Hợp mừng rỡ nhận lấy tấm gương, cẩn thận đem tấm gương đặt ở trên mặt bàn.

Thí nghiệm tạo hảo tấm gương, Lý Thực liền bắt đầu tổ chức nhân thủ đại lượng sản xuất.

Này thủy tinh tấm gương ở thời đại này là tuyệt đối xa xỉ phẩm, Lý Thực quyết định bán cái giá cao, kia dĩ nhiên là muốn coi trọng giữ bí mật công tác. Lý Thực quyết định đem tấm gương nguyên vật liệu phối trí, thiếc thủy ngân đủ thiêu dung, thiếc thủy ngân đủ xoát mặt kính cùng xoát sơn sống ô dù toàn bộ tách ra, mỗi loại trình tự làm việc giao cho một người thao tác. Như vậy cho dù có người mua được một hai cái công nhân, cũng không cách nào biết tấm gương chế tạo phương pháp.

Đương nhiên, Lý Thực còn từ nguồn cội khống chế bí phương —— trong suốt thủy tinh chỉ có Lý Thực có thể sản xuất, không có khối lớn trong suốt thủy tinh sẽ không phương pháp sản xuất tấm gương.

Lý Thực tìm năm cái công nhân sản xuất tấm gương. Lý Thực không cần loại này tấm gương sản lượng rất cao, năm người một ngày có thể sản xuất hai mươi mặt lớn nhỏ tấm gương, đã đầy đủ Lý Thực tiêu thụ.

Trông thấy tấm gương đi qua trên tay mình sản xuất ra, năm cái công nhân vây quanh trên gương xem đã nhìn, không nói ra được kinh ngạc. Nguyên lai trên thế giới lại có như vậy rõ ràng, có thể thấy lông tóc tấm gương. Công nhân nhóm đối với tướng quân đại nhân giật nảy mình, không rõ tướng quân đại nhân sao có thể nghĩ ra cao minh như vậy biện pháp.

Tướng quân nhất định là Lỗ Ban hạ phàm a?

Lý Thực cầm sản xuất hảo tấm gương cho thủ hạ quan sát, Lý Hưng thấy được tấm gương phản ứng là hướng bên cạnh một trốn.

“Đại ca, đây là yêu pháp a, đem mặt của ta toàn bộ cất vào đi rồi!”

Lý Thực thối đạo: “Cái gì yêu pháp, tấm gương ngươi hiểu chưa?”

Lý Hưng lúc này mới lại nhìn một hồi, xông tấm gương liệt liệt răng.

Trịnh Khai Thành đối với tấm gương nhìn hồi lâu, tán thán nói: “Đại nhân, này tấm gương cũng rất rõ, ta rốt cuộc biết chính mình hình dạng thế nào!”

Lý Lão Tứ nhìn nhìn tấm gương, tán thán nói: “Ông chủ quá lợi hại, có thể sản xuất như vậy tấm gương! Nhất định bán chạy!”

Chung Phong cầm lấy tấm gương nhìn hội, nói: “Đại nhân này tấm gương thật tốt quá, đưa cái loại nhỏ cho ta đi.”

Lý Thực đem tấm gương chia làm ba loại, loại là thủ chưởng đại cái gương nhỏ, chứa ở một cái hộp gỗ tử cái nắp, có thể tùy thân mang theo, giá bán mười lượng.

Loại là mặt người lớn nhỏ tấm gương, có thể trong gương thấy rõ ràng chính mình toàn bộ khuôn mặt, tấm gương ngoại vi dùng đồng khung bao lấy, giá bán ba mươi lượng.

Loại là cao hơn một mét y quan kính, có thể trong gương thấy rõ ràng tất cả của mình bộ thân thể, tấm gương bên ngoài dùng mộc khung bao lấy, giá bán 150 hai.

Đương nhiên, đã làm xong tấm gương còn muốn làm tốt doanh tiêu công tác. Bằng không đem quang lưu lưu tấm gương đặt ở trong tiệm bán, không biết phải bao lâu mới có thể bị phú hộ nhóm tiếp nhận, mới có hộ khách mua sắm. Nếu muốn hộ khách biết loại này sản phẩm mới, biện pháp tốt nhất chính là để cho xã hội trên cùng tầng trước tiên đem loại sản phẩm này lưu hành lên.

Tháng hai hai mươi tám ngày, Lý Thực đã làm xong ba mươi mặt cao một thước y quan kính, phái người đưa đến Kinh Thành, hiến vào cho thiên tử.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom