• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Minh mạt kỹ sư convert

  • Chương 891

Mùng ba tháng ba, tỉnh Giang Hoài phủ Phượng Dương cầu vồng huyện hồ lớn trấn trên chợ, cầu vồng huyện cơ sở công chức Phùng Tử Sơn ăn mặc một thân Đạm sắc cổ tròn, đứng ở “Đẩy giới đài” bên trên.

Phùng Tử Sơn là năm nay tháng giêng thi đậu công chức. Hắn lập chí ở lại làm quan, cho nên bị phân đến biết trong huyện nha làm cơ sở hành chính nhân viên.

Nhưng mà Phùng Tử Sơn cũng hơn ba mươi tuổi, mặc dù không có làm quan làm lại tư lịch, lại có mấy chục năm sinh hoạt kinh nghiệm. Tăng thêm hắn đọc sách lại nhiều, tri thức mặt rất rộng, cho nên đến cầu vồng huyện biết trong huyện nha về sau, rất thụ trong nha môn lại mục coi trọng, thường thường phái phát công việc trọng yếu cho hắn.

Lần này, Phùng Tử Sơn liền được phái đến cầu vồng huyện hồ lớn trấn tới chủ trì Lữ Tống tỉnh “Di dân giới thiệu”.

Cái gọi là Lữ Tống tỉnh, liền là đời sau Philippines, bao quát Lữ Tống đảo, bông vải Mindanao đảo cùng chung quanh hàng loạt đảo nhỏ. Lý Thực giết sạch người Tây Ban Nha chinh phục cái này quần đảo về sau, hiện tại đã đem những này quần đảo định là Lữ Tống tỉnh, làm Lý Thực trì hạ thứ chín tỉnh.

Đời sau Philippines diện tích kỳ thật không nhỏ, từng cái đảo cộng lại có ba mươi vạn cây số vuông đất đai, có chừng hai cái Sơn Đông lớn. Bây giờ nhập vào Thiên Tân hệ thống về sau, cũng là một cái mười phần tỉnh lớn.

Mà lại cái này nhiệt đới tỉnh ánh nắng dồi dào nước mưa sung túc, nông nghiệp tiềm lực cực lớn. Nếu như nói tại Đài Loan canh tác lúa nước là làm ít công to, tại Lữ Tống tỉnh cắm trồng lương thực liền là sự tình nửa mà công mấy lần.

Lý Thực quyết tâm theo thiếu đất người nhiều tỉnh Giang Hoài di dân năm trăm vạn đến Lữ Tống tỉnh.

Đương nhiên, Lý Thực không có khả năng giống triều đại nhà Thanh thời điểm mân Việt (quảng đông) một vùng bắt heo tử như thế làm ép buộc di dân, mong muốn khởi xướng đại quy mô di dân thủy triều, vẫn là cần đem tỉnh Giang Hoài bách tính tư tưởng làm việc làm.

Phùng Tử Sơn đến hồ lớn trấn đến, liền là tới làm cái này tư tưởng công tác.

“Lữ Tống khai phá đẩy giới đài” bị thiết lập ở hồ lớn trấn phiên chợ vị trí trung tâm nhất, ở vào dòng người dầy đặc nhất địa phương. Trước đây 《 Giang Hoài báo ra hằng ngày 》 đã tập trung tuyên truyền Lữ Tống khai thác sự tình một tháng, dân gian đọc báo người đã đem đủ loại tin tức truyền đến thôn quê bên trong. Cái kia di dân Lữ Tống đủ loại chỗ tốt đã rộng làm người biết, khiếm khuyết liền là cuối cùng một búa quyết định.

Tỉnh Giang Hoài hẹp người nhiều, nông dân sinh hoạt hết sức nghèo khổ, đối trên báo chí nói đến thiên hoa loạn trụy Lữ Tống nhưng thật ra là cảm thấy rất hứng thú. “Lữ Tống khai phá đẩy giới đài” vừa đưa ra chiêu bài về sau, hồ lớn trấn nông dân liền đem đẩy giới đài vây quanh.

“Bang” một tiếng chiêng vang, Phùng Tử Sơn lắc một cái tay áo, đi lên đẩy giới đài.

Phùng Tử Sơn vừa lên đài, vẫn không nói gì, liền nghe đến phía dưới có người la lớn: “Huyện nha sai gia! Đến Lữ Tống thật mỗi người điểm hai mươi mẫu ruộng nước?”

Phùng Tử Sơn cười ha ha một tiếng, chỉ cái kia tra hỏi nông dân hán tử hỏi: “Hỏi được tốt, tốt vấn đề! Vị này hán tử, ngươi bây giờ chủng bao nhiêu mẫu ruộng nương?”

Hán tử kia nhìn hai bên một chút đám người, đáp: “Ta hiện tại một nhà năm miệng ăn nhân chủng 16 mẫu ruộng nước.”

Phùng Tử Sơn lớn tiếng truy vấn: “Năm nhân khẩu chủng 16 mẫu ruộng nước, có thể ấm no sao?”

Tất cả mọi người nhìn về phía hán tử kia, hán tử kia đỏ mặt lên, đáp: “Không người kế tục thời điểm, cũng là muốn đói mấy tháng. Đến mùa đông, áo bông chăn bông không đủ, tháng ngày cũng không dễ chịu!”

Phùng Tử Sơn vung tay lên, nói ra: “Khổ a! Ta tỉnh Giang Hoài bách tính tháng ngày khổ a!”

Mỗi ngày tân tới Phùng Tử Sơn cùng Giang Hoài bách tính đồng thanh đồng khí, dân chúng lập tức đối Phùng Tử Sơn có tán đồng cảm giác, mắt lom lom nhìn hắn.

“Tỉnh Giang Hoài bách tính, vì cái gì sống được khổ như vậy?”

Nghe được Phùng Tử Sơn hỏi thăm, dân chúng ngươi nhìn ta ta nhìn ngươi, đều không rõ vì cái gì bách tính khổ như vậy.

Phùng Tử Sơn lớn tiếng nói: “Vốn kém xử lý nói cho các ngươi biết! Tỉnh Giang Hoài bách tính nghèo như vậy khổ, cũng là bởi vì thiếu đất nhiều người. Dùng một câu vương gia lời nói nói: ‘Tỉnh Giang Hoài hai ngàn vạn bách tính chen tại mười ba vạn cây số vuông trên đất’. Mấy trăm năm qua, nhân khẩu một năm so hơn một năm, mà tổ tông truyền thừa ruộng nương vẫn là cái kia mấy khối. Miệng cơm ba càng ngày càng nhiều, mà chủng lương ruộng nước thủy chung là cái kia mấy khối, há có thể bất tận? Há có thể không khổ?”

Nghe được Phùng Tử Sơn, phía dưới bách tính xì xào bàn tán.

Một chút tuổi lớn hơn nông dân đều cảm thấy Phùng Tử Sơn nói rất có đạo lý, không ngừng gật đầu.

“Muốn thoát khỏi này càng ngày càng sâu khốn cảnh, chính là muốn hướng ra phía ngoài di dân, hướng ra phía ngoài thực dân!”

“Cây chuyển chết, người chuyển công việc! Lại dùng một câu vương gia lời nói: Hiện tại là lớn thực dân thời đại. Chúng ta tỉnh Giang Hoài người Hán người bên trong miệng rất nhiều, bên ngoài có vương gia Hổ Bí quân dẫn đường, có thể nói là được trời ưu ái, tự nhiên muốn làm ta người Hán thực dân hải ngoại người tiên phong!”
Phùng Tử Sơn vừa chỉ cái kia hán tử, lớn tiếng hỏi: “Hán tử, ngươi một nhà năm miệng ăn người, mấy người trưởng thành?”

Hán tử kia đáp: “Có bốn chiếc người có khả năng cày ruộng!”

Phùng Tử Sơn vung tay lên, lớn tiếng nói: “Đến Lữ Tống, bốn chiếc người điểm tám mươi mẫu ruộng, một năm thu hơn một trăm thạch gạo! Thu nhập hai, 300 lượng bạc ròng, thử hỏi, người nhà ngươi sẽ còn chịu đói chịu đông lạnh sao?”

Nghe được Phùng Tử Sơn nói một năm thu nhập hai, 300 lượng bạc ròng, hán tử kia há hốc miệng ba, kinh ngạc nói không ra lời.

Hai, 300 lượng bạc ròng, hán tử kia đời này cũng chưa từng thấy qua nhiều tiền như vậy.

Hai, 300 lượng bạc ròng câu nói này giống như là một khối đá nện vào mặt hồ, kích nổi sóng vô số. Phía dưới bách tính nghe được Phùng Tử Sơn cổ động, từng cái hưng phấn lên. Đẩy giới người phía dưới đài bầy lập tức phảng phất nước sôi đun sôi, phát ra hống hỗn tạp tiếng nghị luận.

《 Giang Hoài báo ra hằng ngày 》 dù sao cũng là sáng lập, tại tỉnh Giang Hoài trong lòng bách tính còn không có hình thành quyền uy. Nghe trên báo chí cách làm, cuối cùng vẫn là không có nghe sai gia mặt đối mặt câu thông tới có thể tin. Lúc này nghe được trong nha môn sai gia nói chắc như đinh đóng cột, đám nông dân từng cái hưng phấn lên.

Có người hỏi lần nữa: “Sai gia! Chúng ta nếu là đến Lữ Tống, liền thật mỗi người phát hai mươi mẫu ruộng nước sao?”

Phùng Tử Sơn nhìn một chút đặt câu hỏi người, nghiêm mặt nói ra: “Không phải hai mươi mẫu ruộng nước, mà là hai mươi mẫu rất dễ khai phá thành ruộng nước đất bằng!”

Phùng Tử Sơn vung tay áo, lớn tiếng nói: “Cái kia Lữ Tống tỉnh địa phương bao la, có hai ba cái tỉnh Giang Hoài lớn. Thế nhưng trên đảo thổ dân cái gì cũng không biết, lại lười biếng lại không quen hợp tác, đã không trồng lúa con cũng sẽ không lợp nhà, đảo bên trên khắp nơi đều là bằng phẳng đất trống!”

“Các ngươi đến Lữ Tống về sau, nha môn sẽ cho các ngươi phát khế đất, Giáp trưởng lý trưởng sẽ mang dẫn các ngươi khai hoang lợp nhà con, nơi đó nước mưa dồi dào ánh nắng sung túc, chỉ cần một năm, hai mươi mẫu rừng dừa hoặc là cây dong lâm liền lại biến thành thượng đẳng ruộng nước.”

Lại có người hỏi: “Sai gia, chúng ta nào có tiền lợp nhà, mà lại năm nay nếu là đều đi mở hoang, không có thu nhập, chúng ta ăn cái gì a?”

Phùng Tử Sơn lần nữa hô: “Hỏi thật hay! Mới di dân đến Lữ Tống tỉnh về sau, cần lợp nhà, cần sửa đường, cần khai hoang, cần kiến thiết thuỷ lợi công trình, thứ nào sự tình đều cần đại lượng vật tư. Mà lại mới di dân dùng thời gian một năm làm cái này, cần một năm lương thực duy trì!”

Phùng Tử Sơn vung tay lên, thét lên: “Thứ cần thiết rất nhiều, chính các ngươi không có gì lực kiếm! Thế nhưng! Vương gia đã vì các ngươi chuẩn bị xong! Như hôm nay Thiên Tân cùng Sơn Đông có hàng loạt tài chính không có chỗ đầu tư, vương gia đã hiệu triệu Thiên Tân cùng Sơn Đông thương nhân theo dân gian góp vốn, thành lập hàng loạt ‘Lữ Tống di dân công ty’! Những này di dân công ty đem hướng về phía các ngươi cung cấp một năm này khai hoang cần có hết thảy vật tư!”

“Những vật tư này, đều định giá luận làm bạc. Các ngươi chỉ cần tại ruộng mới mở phát ra tới về sau, điểm năm năm hoàn lại di dân công ty chi tiêu. Tiền lãi cũng không cao, chỉ có một điểm! Theo suy đoán của ta, ruộng mới thu hoạch lương thực sau hai năm, các ngươi là có thể đem tất cả chi tiêu hoàn lại!”

Phùng Tử Sơn vung tay lên, hai cái di dân công ty đại biểu đi ra. Hai người đều là Phạm gia trang dân gian thương nhân, trên người từ có một loại Phạm gia trang thương nhân ưu việt khí chất, đứng trên đài mỉm cười không nói, có phần có thể đè ép được mặt bàn.

Hai người này thương nhân xuất hiện, khiến cho dân chúng càng tin tưởng Phùng Tử Sơn.

Cuối cùng Phùng Tử Sơn cười nói: “Nếu là khai phá ruộng mới thất bại, vương gia bao hết các ngươi hồi trở lại Giang Hoài lộ phí, miễn phí phái thuyền đi đem các ngươi chở về! Nếu như các ngươi từ bỏ Lữ Tống ruộng nương, theo di dân công ty cho mượn vật tư cùng bạc không dùng xong, vương gia giúp các ngươi lật tẩy!”

Nghe được Phùng Tử Sơn, phía dưới bách tính lập tức sôi trào.

Nguyên đến Thiên Tân quận vương đã đem hết thảy đều vì bách tính sắp xếp xong xuôi.

Cái kia còn lo lắng cái gì, giết tới Lữ Tống đi mở mang chính mình ruộng mới liền tốt! Ngày tốt lành đang ở trước mắt! Phía dưới bách tính càng ngày càng xúc động, đã có người lớn tiếng hô lên: “Sai gia, vậy chúng ta làm sao báo danh?”

“Chỗ nào báo danh?”

Phùng Tử Sơn lớn tiếng nói: “Hôm nay hiện trường là có thể báo danh! Năm thứ nhất di dân công ty chỉ tiếp thụ một trăm hai mươi vạn người báo danh, mọi người muốn đi nhưng nắm chặt!”

“Đây là lớn thực dân thời đại! Lạc hậu, cũng đừng oán vương gia thuyền lớn không mang theo các ngươi!”

✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯Cầu Vote 9-10 ở cuối chương✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom