• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Minh mạt kỹ sư convert

  • Chương 634

Mùng chín tháng hai, Phạm gia trang cùng Thiên Tân hai tòa tháp chuông xây xong.

Lý Thực kiến thiết tháp chuông không phải đời Minh gác chuông, mà chính là thật có kim đồng hồ cùng kim phút chuông lớn tháp chuông.

Theo Thiên Tân các hạng kỹ thuật tiến bộ, người Thiên Tân đối thời gian yêu cầu càng ngày càng cao. Trước kia đám dân thành thị đều là mặt trời mọc thì làm mặt trời lặn thì nghỉ, đụng tới ngày mưa dầm liền ngủ thêm một lát. Nhưng như bây giờ hiển nhiên không được:

Đủ loại công xưởng giờ làm việc là cố định, bởi vậy công nhân đối thời gian có chính xác yêu cầu; Học Đường học sinh mỗi ngày muốn lên một số tiết khóa, lão sư cùng học sinh đều đối sắp xếp thời gian có yêu cầu; Mỗi ngày chính giờ Thìn, Báo Xã đem miễn phí Nhật Báo dời ra ngoài cấp cho, đi trễ liền không có; Mỗi ngày giờ Tuất bên trong, các công nhân tan ca, đám lái buôn phải chờ đợi thời gian này buôn bán

Bởi vì kỹ thuật tiến bộ, Thiên Tân sinh hoạt tiết tấu càng lúc càng nhanh, đối tính theo thời gian yêu cầu cũng càng ngày càng cao. Trước kia loại kia “Sáng sớm”, “Buổi sáng”, “Giữa trưa” loại hình tính theo thời gian phương thức, đã hoàn toàn theo không kịp sức sản xuất phát triển.

Loại kia chờ đợi ròng rã một canh giờ phương thức làm việc, đã bắt đầu trở ngại Thiên Tân phát triển.

Lý Thực thuận theo phương thức làm việc cải biến yêu cầu, đem ban đầu đồng hồ quả lắc lấy ra.

Trước kia trong lịch sử, đồng hồ quả lắc là tại 1657 năm từ Hà Lan Vật Lý Học Gia cùng nhà thiên văn học Huygens phát minh. Hiện tại là 1645 năm, muốn chờ người phương Tây phát minh đồng hồ quả lắc còn phải đợi thêm 13 năm. Nhưng đối với công nghiệp nhà thiết kế Lý Thực tới nói, ban đầu đồng hồ quả lắc cũng không phải là hết sức phức tạp đồ chơi, Lý Thực có thể sớm phát minh ra tới.

Loại này Đồng Hồ lợi dụng con lắc đồng hồ vừa đi vừa về vận động chờ thì tính tính theo thời gian, lợi dụng cầm túng kết cấu chuyển động châm bàn. Lý Thực tại năm ngoái tháng ba liền vẽ xong kết cấu bản thiết kế, sau đó liền tổ chức công tượng thí nghiệm chế tạo. Lý Thực chiêu mộ công tượng chủ yếu là thợ khóa, thời đại này tại Đại Minh chế tạo đồ chơi nhỏ sở trường nhất cũng là thợ khóa.

Chế tạo quá trình bên trong gặp được một số vấn đề nhỏ, triển trằn trọc chuyển nghiên cứu hơn nửa năm, thẳng đến năm ngoái tháng mười một mới chế tạo ra thành phẩm.

Bởi vì cái này thời đại kỹ thuật so sánh thô ráp, đồng hồ quả lắc nội bộ đủ loại bánh răng lực ma sát so sánh lớn, làm được đồng hồ quả lắc mỗi năm phút đồng hồ liền muốn một lần nữa dùng tay cho bày chùy bên trên lực. Dạng này đồng hồ quả lắc hiển nhiên cần chuyên gia thám báo, nếu không đi năm phút đồng hồ liền dần dần ngừng.

Có tiền nữa đại hộ nhân gia, cũng không có nhu cầu chuyên môn thuê một người chiếu cố Đồng Hồ. Chỉnh thể tới nói, Lý Thực đồng hồ quả lắc vẫn không có đủ chuyển hóa làm tư nhân thương phẩm mức độ.

Bất quá làm thành tháp chuông liền không sợ kỹ thuật thô ráp.

Lý Thực làm tháp chuông cao hai mươi tám mét, sử dụng bê tông cốt thép làm cột nhà, mặt tường xây gạch, khoảng chừng bát tầng lầu cao. Tại chuông trong tháp có năm người chuyên môn giữ gìn, mỗi mấy phút nữa liền một lần nữa cho cự đại bày chùy bên trên lực, cam đoan đồng hồ quả lắc thủy chung có được hoàn chỉnh động lực, chạy chuẩn xác.

Lý Thực đem toàn bộ ngày chia làm hai mươi bốn tiếng. Tháp chuông bên trên bốn cái mặt đều có cự đại mặt đồng hồ, mỗi cái mặt đồng hồ bên trên có khi châm kim phút, biểu hiện hiện tại là mấy giờ mấy phần. Tháp chuông đỉnh cao nhất còn có chuông đồng một cái, ban ngày thời điểm mỗi giờ đúng giờ tháp chuông bên trong gõ một lần chuông đồng, hướng toàn thành người biểu thị công khai hiện tại thời gian điểm.

Có cái này cao ngất tháp chuông, Phạm gia trang cùng Thiên Tân vệ thành bách tính sinh hoạt rất là cải biến. Từ nay về sau, tính theo thời gian liền chính xác đến phút đồng hồ.

Đương nhiên, các nơi gác chuông đều đang lục tục kiến tạo bên trong. Dựa theo Lý Thực quy hoạch, về sau chỉ cần là nhân khẩu vượt qua một vạn người thành thị, đều muốn thành lập gác chuông một tòa.

Ngày này, Mạc phủ Tham Mưu Bộ tham mưu Hồng Thừa Trù đang cùng đến Thiên Tân khai mở ngân hàng tư nhân Vương Phác đi tại vệ thành trên đường, đột nhiên nghe được tháp chuông keng keng báo giờ thanh âm.

Lý Thực lần này kê biên tài sản Tấn Thương Bát đại gia, lại cho Đại Đồng Vương gia lưu một nửa tài sản, Vương Phác Vương gia bởi vậy cơ hồ lũng đoạn Đại Minh cùng Mông Cổ ở giữa mậu dịch. Vương gia thuận thế vẫn trèo lên Lý Thực chiếc này xe tốc hành, muốn đem sinh ý làm đến Thiên Tân tới.
Vương Phác mang theo trong nhà thân thích tiến vào Thiên Tân, Lý Thực khiến cho Hồng Thừa Trù ra nghênh tiếp chiêu đãi.

Hồng Thừa Trù dừng lại lời nói gốc rạ, cẩn thận nghe một hồi, nói ra: “Vương tổng binh, hiện tại là bốn giờ chiều, cũng chính là giờ Thân bên trong. Chờ đến lúc đó châm chuyển tới 40 vị trí, cũng chính là tiếp qua một phần ba canh giờ, ta mang ngươi đi gặp một lần tân Quốc Công.”

Vương Phác sững sờ, hỏi: “Cái chuông này tháp có thể chính xác đến một phần ba canh giờ?”

Hồng Thừa Trù cười nói: “Cái chuông này tháp có thể chính xác đến một trăm hai mươi điểm chi một canh giờ. Hai mươi phút chính là một phần sáu canh giờ.”

Vương Phác chợt tặc lưỡi, lắc đầu nói ra: “Tân Quốc Công lên ngựa có thể giết địch Kiến Công, xuống ngựa có thể phát minh sáng tạo, cái chuông này tháp phát minh thật sự là Thần hồ Thần, Vương Phác bội phục gấp! Này Thiên Tân thật sự là không có uổng phí đến, Vương Phác lại mở mang hiểu biết.”

Hồng Thừa Trù vuốt râu nói ra: “Cái chuông này tháp xác thực tuyệt không thể tả, trước kia ta mỗi ngày nhìn trời có chút sáng lên liền rời giường, rời giường ăn sau đọc sách một canh giờ, sau đó mới đến Tham Mưu Bộ đi làm việc đúng giờ. Nhưng nhìn sách vấn đề này khó mà nắm chắc thời gian, nếu là thấy diệu dụng, trong lúc lơ đãng mấy canh giờ liền đi qua, tổng tổng lầm thời gian.”

“Có cái chuông này tháp về sau, mỗi sáng sớm bảy giờ bắt đầu đọc sách, thấy chín giờ xem hết, liền đến Tham Mưu Bộ đi làm việc đúng giờ, lại không hỏng việc.”

“Trước kia Mạc phủ dùng cơm thời gian rất loạn, căn tin mỗi ngày thời gian ăn cơm đều không cố định. Có ít người không biết rõ thời gian sợ đi trễ, thời gian ăn cơm trước đó nửa canh giờ liền đến căn tin đi chờ đợi cơm, lãng phí bó lớn thời gian. Ta có mấy lần không làm rõ ràng được thời gian, đến căn tin đi đi trễ, kết quả căn tin đã đóng cửa, chỉ có thể đói bụng.”

“Trước kia không có tháp chuông, cùng người khác ước định sự tình, yếu thế một phương thường thường cần sớm đi chờ đợi một thời gian ngắn. Có cái chuông này tháp, về thời gian lãng phí rất là giảm xuống. Như nói thật lên, có thể vì bách tính mỗi ngày tiết kiệm khả quan chờ đợi thời gian. Ta nhìn lên mã vì mỗi người tránh khỏi nửa giờ chờ đợi thời gian.”

“Nói thí dụ như không có cái chuông này tháp thời điểm, tân Quốc Công nói ba giờ 40 gặp một lần ngươi, chỉ sợ ngươi ba giờ không đến liền muốn đi Quốc Công Phủ chờ lấy. Hiện tại ba chúng ta điểm 30 tới đó liền có thể, lập tức liền tỉnh ba mươi phút, cũng chính là một phần tư canh giờ thời gian.”

Vương Phác gật gật đầu, nói ra: "Hồng lão nói rất có đạo lý.

Hồng Thừa Trù vuốt râu nói ra: “Quốc Công nhìn như làm một chuyện nhỏ, thế nhưng là cái chuông này tháp trên thực tế có thể đề cao Thiên Tân cùng Phạm gia trang hiệu suất không ít. Cầm tân Quốc Công lại nói, cũng là sau cùng bách tính sinh hoạt mức độ cũng lại bởi vậy đề cao!”

Vương Phác ngẫm lại, hỏi: “Cái chuông này tháp xác thực là đồ tốt, chỉ là đáng tiếc trừ Thiên Tân mặc khác địa phương đều không có.”

Hồng Thừa Trù cười nói: “Về sau Thiên Tân cùng Sơn Đông thành trì đều sẽ xây xong dạng này tháp chuông. Nghe nói Thiên Tử cũng đối cái chuông này tháp cảm thấy hứng thú, địa vị quan trọng Quốc Công đi Tử Cấm Thành buổi trưa trước cửa xây một cái lớn.”

Vương Phác nghe nói như thế, trầm ngâm hồi lâu không nói gì.

Hồng Thừa Trù vuốt râu cười nói: “Vương tổng binh đang suy nghĩ gì?”

Vương Phác nói ra: “Này Thiên Tân biến chuyển từng ngày, ta đang suy nghĩ bây giờ đã có tân Quốc Công ủng hộ, ta Vương gia có phải hay không hẳn là dời một số người con trai đến Thiên Tân tới. Ta nhìn cái này nhóm đầu tiên đến tân nhân thủ liền nên có hai trăm người. Chúng ta muốn khai mở ngân hàng tư nhân, hiệu cầm đồ, Mông Cổ đặc sản cửa hàng.”

Hồng Thừa Trù cười ha ha, nói ra: “Không vội, không nên gấp! Thiên Tân phát triển không phải một ngày hai ngày, Vương gia lúc nào đến đều có cơ hội.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom