• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Minh mạt kỹ sư convert

  • Chương 368

Gặp đề tài nói đến Hà Nam náo loạn, Lý Hưng chính sắc hỏi: “Đại ca, vì sao Lý Tự Thành đơn kỵ vào Hà Nam mấy tháng, liền có thể lôi ra mấy vạn người đại quân.”

Lý Thực trầm ngâm nói ra: “Ta ở Hà Nam nhìn thấy cảnh tượng, này Lý Tự Thành mặc dù có thể kéo dài nhanh như vậy, tất cả đều là quan địa chủ nhóm bức. Hà Nam bây giờ là tai năm, quan địa chủ nhóm lương thực đầy kho, trung nông cùng nông dân nhóm thì là đào cây cỏ ăn vỏ cây. Tuy rằng Lý Tự Thành bị chúng ta đánh đổ, nhưng nếu như những này quan địa chủ nhóm không thay đổi, muốn không bao lâu sẽ có Trương Tự Thành, Vương Tự Thành lại nâng phản kỳ. Quan quân bố trí ở Hà Nam, Lý Tự Thành sẽ đi Hồ Nghiễm. Quan quân như phân một phần đến Hồ Nghiễm, Lý Tự Thành sẽ ở Thiểm Tây, Sơn Tây khởi sự.”

Lý Hưng gật đầu nói: “Đại ca nói có đạo lý!”

Lý Thực chậm rãi nói ra: “Những kia quan lão gia miệng đầy đạo đức, nhưng bí mật lùi hành bẩn thỉu gièm pha. Ngày thường chỉ biết là thu tô, tránh né thuế phú, đem thuế phú đè đến càng ngày càng ít trung nông trên người. Nếu là mưa thuận gió hòa tốt mùa màng, nông dân còn có thể trồng ra khẩu phần lương thực cùng thuế khóa. Nếu là hơi có thiên tai, giao nạp thuế phú sau sẽ không có khẩu phần lương thực.”

“Từ Thái Tổ Cao Hoàng Đế thời điểm đến hiện tại hơn 200 năm, Đại Minh nhân khẩu không ngừng sinh sôi, cày ruộng càng ngày càng nhiều. Nhưng bây giờ nộp thuế đất ruộng, cũng chỉ có Cao Hoàng Đế thời điểm hơn một nửa một chút, đây là cỡ nào hoang đường sự tình? Thái Tổ Cao Hoàng Đế thời điểm nhẹ lao dịch bạc phú, cùng dân nghỉ ngơi. Nhưng bây giờ cả nước thu nhập từ thuế đều đặt ở này chỉ có ban đầu một nửa đất ruộng thượng, chẳng những có chính thuế, còn có tham quan ô lại ngang ngược lửa háo thuế phụ thu, thuế phú cao nhất thời điểm thậm chí có thể chiếm thu hoạch sáu, bảy phần mười, bần cùng khốn khổ dân chúng gánh nặng có thể nghĩ là biết.”

“Thát Tử ở Đông Bắc quật khởi, Đại Minh hoạ ngoại xâm nghiêm trọng, yếu bạc luyện binh, cũng chỉ có thể từ này càng ngày càng ít nông dân trên người thêm thu thuế phú. Thêm Liêu tiền lương, thêm tiêu diệt tiền lương, thêm luyện tiền lương, nông dân cá thể gánh chịu thuế khóa càng ngày càng nặng. Kết quả thêm thu thuế phú chẳng những không thể bình diệt Thát Tử, ngược lại đem gánh chịu thuế phú nông dân ép vỡ. Nông dân giao nạp thuế sau không có cơm ăn, cũng chỉ có thể theo tặc. Thuế phú quá nặng, dân chúng ngày ngày hy vọng Sấm Vương tới, muốn cùng theo Sấm Vương khởi sự đi cướp những kia không nộp thuế phú, tích lương vô số quan địa chủ nhóm.”

“Hà Nam sự tình, nói cho cùng chính là không nộp thuế phú quan lão gia cùng thuế phú gánh nặng trung nông mâu thuẫn, cái gọi là nạn hạn hán, cũng chỉ là nguy kịch hơn cái này mâu thuẫn. Cho nên đem người cướp bóc Lý Tự Thành vừa đến, dân chúng giành trước đầu tặc, tựa như một tia lửa đưa vào hạn hán đã lâu củi khô bên trong, dấy lên lửa lớn rừng rực.”

“Lý Tự Thành người đó không việc sản xuất, cướp hôm nay sẽ không có ngày mai. Nhưng dân chúng bị thuế phú ép tới vốn sẽ không có ngày nay, lại nơi nào còn đi suy nghĩ chuyện của ngày mai?”

Nghe Lý Thực, trong phòng mọi người đều trầm mặc. Tuy rằng mọi người đều biết Lưu tặc tai họa tất có nguyên nhân bên trong, nhưng nghe đến Lý Thực như vậy thấu triệt phân tích, vẫn là lần thứ nhất.

Cao Lập Công chắp tay nói ra: “Bá gia cơ trí, phân tích tỉ mỉ roi ích gần bên trong, chấn điếc điếc tai!”

Thôi Xương Vũ nói ra: "Anh rể, thiên hạ tuy lớn, nhưng các nơi tình huống cùng Hà Nam cũng gần như vậy.

Bất kể là cái nào tỉnh, đều là giống nhau. Nếu là có người đăng cao nhất hô, e sợ đều là ứng giả tập hợp. Trương Hiến Trung tàn phá Hồ Nghiễm Tứ Xuyên, cũng là có nghèo khó nông dân chống đỡ. Không cơm ăn dân chúng hạ quyết tâm, sẽ theo Hiến tặc đi cướp người khác."

Lý Hưng nói ra: “Mấy năm qua khí hậu khá khác thường, thiên tai thường có. Đại ca, chúng ta không thể không ngăn chặn sai lầm từ đầu, muốn nghĩ một biện pháp để thiên hạ sẽ không xuất hiện Hà Nam cảnh tượng. Bằng không Lưu tặc khắp nơi mà lên, thương lộ đoạn tuyệt, chúng ta sản nghiệp e sợ muốn gánh chịu rất tổn thất lớn.”

Cao Lập Công gật đầu nói: “Tuy rằng bá gia nam chinh bắc chiến, để Đại Minh tạm thời có hòa bình cảnh tượng, nhưng e sợ này hòa bình lâu dài không. Các nơi như lại có thêm thiên tai, e sợ Lưu tặc sẽ lại nổi lên. Đến lúc đó Đông Nô lại vào Khấu Biên quan, lại có hoạ lớn vậy.”

Lý Thực gật đầu nói: “Này ngắn ngủi hòa bình cảnh tượng, dưới đáy mạch nước ngầm cuộn trào mãnh liệt, quả thật không cách nào lâu dài.”

Cao Lập Công chắp tay nói ra: “Bá gia có thể có tu chỉnh này thiên hạ thượng sách?”

Lý Thực nói ra: “Muốn cho nông dân không theo tặc, mấu chốt chính là tăng cao nông dân ở tai năm thu hoạch. Muốn làm đến điểm này, có thể thi công thuỷ lợi phương tiện chống cự hạn úng, có thể ở tai thâm niên đợi để quan nhà giàu mở kho cứu tế dân chúng, hay hoặc là hạ thấp trung nông cùng Tiểu Địa Chủ gánh chịu thuế phú, để quan nhà giàu chia sẻ thuế phú.”
Nghe Lý Thực, Thôi Xương Vũ nói ra: “Bây giờ Binh hoang mã loạn, triều đình đảng tranh, quan lại, quan nhà giàu làm việc chỉ suy xét lập tức lợi tức, để bọn họ vượt ra ngoài đồng tiền lớn thi công thuỷ lợi phương tiện, làm ngày mai đầu tư, chỉ sợ là không làm được.”

Lý Hưng nói ra: “Bây giờ quan nhà giàu đều không phải người lương thiện, trước giờ chỉ có bọn họ ăn bần dân, không từng có bần dân ăn bọn họ. Chỉ nhìn bọn họ ở tai năm đem chính mình lương thực lấy ra làm cống hiến, nuôi sống bần cùng khốn khổ dân chúng, e sợ không thể thực hiện được.”

Lý Thực nói ra: “Nói như vậy hạ xuống, muốn dân chúng không ở tai năm theo tặc, cũng chỉ có từ quan phủ thu thuế tới tay, đem đặt ở Bần Nông trên người gánh nặng thuế phú, chia đều đến trốn tránh thuế phú sĩ thân địa chủ trên người.”

Nghe Lý Thực, trong phòng tất cả mọi người là sững sờ. Thôi Xương Vũ nghe đến đó trên mặt cả kinh, hỏi: “Bá gia muốn hướng về Thiên Tân sĩ thân thu thuế?”

Lý Thực cười cười, nói ra: “Đúng là như thế.”

Cao Lập Công cả kinh sắc mặt trắng, cùng Thôi Xương Vũ liếc mắt nhìn nhau, nói ra: “Bá gia cân nhắc, miễn chinh thuế phú là thân sĩ căn bản. Những kia quan nhìn qua ruộng tốt vô số, nói tới, không biết có bao nhiêu đều là gian dân làm không nộp thuế phú mang theo đất ruộng xin vào hiến. Một khi để thân sĩ nộp thuế, thân sĩ sản nghiệp chỉ sợ cũng muốn sụp đổ.”

“Đại nhân để thân sĩ nộp thuế, là muốn những này thân sĩ tánh mạng. Sự phản kích của bọn họ, có thể nghĩ là biết.”

Lý Thực từ tốn nói: “Để cho bọn họ tới, ta thử xem bọn họ có bao nhiêu thủ đoạn!”

“Ta bình diệt xông hiến hai tặc, đem thiên hạ nghèo khó nông dân theo tặc lối thoát đánh diệt, không thể không vì thiên hạ bần cùng khốn khổ dân chúng tìm một cái mới đường sống!”

Lý Thực nhìn về phía Lý Hưng, chậm rãi nói ra: “Lý Hưng, ngươi đi thông báo Thiên Tân trấn một phủ hai châu hai mươi huyện chủ quan, để bọn họ đem thuế khóa lao dịch Hoàng Sách cùng bản vẽ vảy cá giao ra đây, sau đó này thu nhập từ thuế, do chúng ta Tổng Binh Phủ tới trưng thu! Những kia có công danh không nộp thuế sĩ thân, ở chỗ này của ta một cái cũng trốn không thoát!”

Lý Hưng cả kinh há to mồm, nửa ngày không phản ứng kịp.

Cao Lập Công gấp đến độ trên mặt đỏ, phù phù một tiếng quỳ trên mặt đất, lớn tiếng nói: “Bá gia cân nhắc, bá gia làm như thế, là hướng về thiên hạ thân sĩ khai chiến! Này Đại Minh Triều, thân sĩ có cao hơn nhiều dân chúng địa vị, nói là cùng Thiên Tử chung chấp triều chính đều không quá đáng. Thiên hạ đám thân sĩ không đánh vỡ đầu chảy máu, là tuyệt đối sẽ không để bá gia từ trên người chính mình rút thuế khóa.”

Lý Thực từ tốn nói: “Ta ý đã quyết, ta liền dựa vào này 20 ngàn Hổ Bí, cùng thiên hạ thân sĩ ác chiến một hồi, nhìn hươu chết vào tay ai?”

P/s: Trung nông là kiểu dân thường có vài mẫu đất tự làm, cao hơn đi thuê của địa chủ, thấp hơn tiểu địa chủ.

... Thèn main giống kiểu đánh quái luyện level vai~, đánh thương giờ mún đánh sĩ, trong khi nó đang ở thời phong kiến.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom