• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Minh mạt kỹ sư convert

  • Chương 113

Trương Trướng Phòng hỏi: “Cái này chính là kính mắt sao?”

Gã sai vặt đáp: “Vâng, ngài lão Hoa đã bao nhiêu năm?”

Trương Trướng Phòng nghe được câu này hỏi, ngẩng đầu lên nghĩ nghĩ, nói: “Sợ là có bốn, năm năm, hai năm qua đặc biệt nghiêm trọng!”

Kia gã sai vặt từ những cái kia thủy tinh bên trong lấy ra một bộ, giao cho Trương Trướng Phòng nói: “Ngài thử một chút cái này, 300 độ được!”

Trương Trướng Phòng ngẩn người, nhìn nhìn gã sai vặt kia hỏi: “Như thế nào thử?”

Gã sai vặt không có ý tứ cười cười, nói: “Ngươi xem ta đều kích động hồ đồ rồi, ngài lần tới làm sao biết như thế nào thử đâu này? Ta giúp ngài đeo lên!”

Trương Trướng Phòng đang muốn trả lời, kia gã sai vặt liền tự quyết định mà đem kia một đôi mảnh thủy tinh đưa tới, đem kia cái mộc khung kẹt tại Trương Trướng Phòng trên lỗ tai, đem kính mắt chính giữa xà ngang đỉnh tại Trương Trướng Phòng mũi trên căn, đem hai mảnh mảnh thủy tinh chắn Trương Trướng Phòng trước mắt.

Trương Trướng Phòng ngẩn người, có chút phản ứng không kịp, nói: “Ngươi làm cái gì vậy?”

“Trì ngài lão thị a!” Gã sai vặt lớn tiếng nói. Hắn giơ tay lên biên một quyển “xuân thu”, lật đến trang, giơ lên Trương Trướng Phòng trước mắt lớn tiếng nói: “Lão đại gia, hiện tại ngươi xuyên thấu qua mảnh thủy tinh nhìn quyển sách này trên tên chữ, rõ ràng sao?”

Trương Trướng Phòng nghe vậy hé mắt, xuyên thấu qua mảnh thủy tinh nhìn kia vốn “xuân thu”.

Kì quái, xuyên thấu qua này hai khối mảnh thủy tinh, Trương Trướng Phòng thật sự là mơ mơ hồ hồ thấy rõ ràng quyển sách kia trang nội dung. Tuy hay là không rõ ràng lắm, thế nhưng so với không có đeo mắt kiếng thời điểm đó là rõ ràng nhiều.

Này kính mắt, thật sự là có ích a!

Nguyên lai Lý gia là dùng này thủy tinh trì lão thị, khó trách không thấy được có lang trung. Trương Trướng Phòng đeo kính mắt đánh giá một phen cái cửa hàng này, này mới nhìn rõ ràng cái cửa hàng này lắp đặt thiết bị hoa lệ, không giống như là cái âm mưu.

Chính mình quá lo lắng.

“Rõ ràng một ít, vẫn còn có chút mơ hồ!” Trương Trướng Phòng có chút chờ mong mà nhìn gã sai vặt kia kính mắt rương hòm, nhìn nhìn bên trong hơn hai mươi đeo mắt kiếng.

“Vậy thử lại lần nữa 350 độ được!” Gã sai vặt kia đem Trương Trướng Phòng trên mũi kính mắt tháo xuống, lại cho hắn mang lên trên một bộ tân kính mắt.

“Càng hồ, còn không có vừa rồi hảo!”

“Vậy thử một chút 250 độ!” Gã sai vặt lại từ trong rương lấy ra một bộ tân kính mắt.

“Nhìn thấy! Thấy rõ!”

Trương Trướng Phòng có chút kích động, cao giọng kêu đứng lên. Đeo lên bộ dạng này “250 độ” kính mắt, Trương Trướng Phòng thoáng cái liền thấy rõ nửa bước bên ngoài kia vốn “xuân thu” trang trên toàn bộ tên chữ. Đây là cỡ nào thần kỳ sự tình? Này hành hạ chính mình vài năm lão thị, cuối cùng bị nho nhỏ này hai mảnh mảnh thủy tinh chinh phục, để cho Trương Trướng Phòng một lần nữa thấy rõ ràng trên sách tên chữ!

“Có ích! Thật là có dùng!”

Trương Trướng Phòng vỗ đùi, từ nhỏ tư chỗ đó tiếp nhận kia vốn xuân thu, từng tờ từng tờ địa lật ra đi qua, phát hiện mình có thể đem kia trên sách từng chữ đều thấy rõ ràng.

Trương Trướng Phòng tin tưởng mắt của mình, đây là thật thấy rõ ràng, tuyệt đối không phải gạt thuật. Có kính mắt, vậy mình chẳng phải là lại có thể giúp đỡ ông chủ ký sổ. Chính mình một hai tám tiền tồi, bảo vệ?

Này Lý gia tân đồ vật, chính là thần kỳ!

Trương Trướng Phòng vui mừng địa gỡ xuống kính mắt, nhìn trái nhìn nhìn phải nhìn, mừng rỡ hỏi: “Này con mắt bao nhiêu tiền một bộ?”

“Mươi lượng bạc!”

Nghe nói như thế, Trương Trướng Phòng ngẩn người. Mươi lượng bạc, không rẻ a! Chống đỡ vượt được chính mình nửa năm tiền tiêu vặt hàng tháng...!
Có thể bất kể như thế nào, cũng so với ném đi tồi có lợi nhất không phải sao?

Nghĩ nghĩ, Trương Trướng Phòng hỏi: “Có thể tiện nghi chút sao?”

“Lão đại gia, chúng ta đây là giá gốc, tiện nghi không được nữa, đây chính là không màu thủy tinh làm đó a? Có thể tiện nghi? Bất quá ngài yên tâm, nếu như về sau ngài lão thị nghiêm trọng hơn, cầm 250 độ kính mắt để đổi càng cao số độ kính mắt, chúng ta không thu tiền, miễn phí đổi!”

Trương Trướng Phòng vẫn còn có chút tích góp, nghe nói như thế, Trương Trướng Phòng hạ quyết tâm, mua hắn một bộ! Lý gia này thương lượng dự ở chỗ này, nói đổi đó chính là có thể đổi,

Mua một bộ kính mắt chẳng khác nào đời này đều thoát khỏi lão thị vấn đề, liền có thể một mực làm phòng thu chi tiên sinh làm được đi không đặng đường mà thôi.

Trương Trướng Phòng vội vã đeo kính mắt đi làm sổ sách, đi để cho ông chủ mướn hắn, nói: “Ta cái này về nhà cầm bạc, các ngươi lúc nào đóng cửa!”

Kia gã sai vặt vừa cười vừa nói: “Ngài chậm rãi đi! Không vội! Ngài là chúng ta khách người, ngài không trở lại, chúng ta không đóng cửa!”

Sùng Trinh chín năm trung tuần tháng ba, Phạm gia trang tường thành bao gạch hoàn tất.

[ t
ruyen cua tui | Net ] Tường thành ba mặt bao gạch xài chung gạch xanh hai trăm tám mươi tám vạn khối, xi-măng năm mười tám vạn cân. Bao hết gạch tường thành chu dài 3000 m, cao năm mét, rộng ba mét. Tường thành mỗi 20m liền xây dựng một cái mã diện, tổng cộng có mã diện 150 cái. Mỗi một thước rưỡi liền có một cái lỗ châu mai, tổng cộng có lỗ châu mai 2000 cái.

Trên tường thành rất rộng rộng rãi, có thể phi ngựa. Trên tường thành sắp đặt 16 tòa trọng pháo pháo đài, mỗi một mặt trên tường thành tất cả có bốn tòa.

Xây xong tường thành thẳng tắp nguy nga, mười phần xinh đẹp, làm cho cả Phạm gia trang nhìn qua mười phần có cảm giác an toàn. Vô luận là dệt nhà xưởng, xà phòng tác phường, thủy tinh tác phường, xi-măng tác phường hay là Phạm gia trang dân trạch, quân doanh, hiện giờ đều tại lồng lộng tường thành bảo hộ.

Thân thiện hữu hảo (sửa tốt) tường thành, Lý Thực để cho này một đám thợ hồ nhóm tu biệt thự, cho tiếp tục khuếch trương Phạm gia trang cung cấp nơi ở.

Trung tuần tháng ba, pháo tượng nhóm thành công chế tạo ra “Tiêu chuẩn dài pháo”.

Pháo tượng nhóm chế tạo tiêu chuẩn dài pháo là một loại mười tám pound pháo, đường kính bốn tấc, pháo dài mười xích, bắn thẳng tầm bắn 1500m, ném bắn lớn nhất tầm bắn sáu ngàn mét. Lý Thực pháo tượng nhóm dùng thiết tâm đồng thể phương pháp đúc pháo, để cho pháo trọng từ trên lý luận 3700 cân hạ thấp đến ba ngàn hai trăm cân, giá trị chế tạo xuống đến ba trăm tám mươi hai một môn.

Lý Thực để cho pháo tượng nhóm cây đuốc pháo vận đến sân tập bắn, để cho pháo xạ kích 500m ngoại dài hai mét rộng đại thiết bản.

Đám thợ rèn thấy được kia bia ngắm xa như vậy, mặt lộ vẻ khó khăn, bất quá vẫn là ấn yêu cầu thao tác xạ kích.

Đến sân tập bắn, pháo tượng nhóm vội vàng xe ngựa điều chỉnh pháo hướng, sau đó bốn người nâng lên pháo xa Carmen, hai người kéo động xe ngựa, lúc này mới cây đuốc pháo từ trên xe ngựa tháo xuống. Sau đó pháo tượng nhóm bắt đầu thanh lý pháo lồng ngực, dùng hai loại bàn chải tại pháo lồng ngực trong tất cả chà một lần, mới bắt đầu dùng súng quy, súng xích cùng củ độ đo đạc đại pháo góc độ cùng hỏa dược dùng lượng. Tính hảo pháo tượng nhóm từ tiêu chuẩn hỏa dược trong bọc đổ ra hỏa dược, dùng mộc côn giã thực. Sau đó lại để vào đạn pháo, lại giã thực một lần. Sau đó tại hỏa môn trên ngược lại một ít hỏa dược, chen vào ngòi lửa.

Pháo tượng đầu mục Tào Dư đốt lên ngòi lửa, ngòi lửa rất nhanh đốt lên. Chỉ nghe được một tiếng ầm ầm nổ mạnh, kia mười tám pound đại pháo phun ra ngọn lửa, hướng nơi xa đại thiết bản phun ra đạn pháo.

Phát pháo đạn như một đạo thiểm điện đồng dạng bay ra ngoài, trong chớp mắt liền tiêu thất đang lúc mọi người trong tầm mắt.

Đạn pháo đánh trật, không có đánh trúng thiết bản.

Lý Thực biết mục tiêu này quá xa, làm cho người ta đem thiết bản chuyển qua 200m, một lần nữa để cho pháo xạ kích.

Pháo tượng nhóm lần này có chút lòng tin, bọn họ điều chỉnh góc độ, lại xạ kích một lần.

Lần này đạn pháo không có phi thiên, chỉ nghe được một tiếng vang thật lớn, đạn pháo đánh trúng vào đại thiết bản. Kia nửa tấc dầy thiết bản góc trái trên cùng bị sống sờ sờ đánh ra một cái động lớn xuất ra. Đạn pháo xuyên thấu thiết bản lại bắn mấy lần, xông về phía trước mấy trăm mét, cắt đứt tiến lên trên đường đi một thân cây, lúc này mới đình chỉ thế xông.

Lý Thực đến gần vừa nhìn, thấy kia thiết bản cửa động có năm, sáu tấc đại, cửa động trên thiết bản sau này vòng quanh, nhìn qua mười phần nhìn mà giật mình.

Này đại pháo uy lực mười phần, cho dù là chiến xa tới công thành, cũng có thể một pháo đem pháo xa đánh nát.

Lý Thực để cho pháo tượng nhóm cái này động thủ chế tạo thập bát môn tiêu chuẩn dài pháo, 16 cửa bày ở pháo đài, hai môn dự phòng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom