• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mẹ 17 tuổi: Con trai thiên tài cha phúc hắc Full dịch

  • Chương 1773

Lục Trăn tắm được mau, không đầy một lát liền ra, trong phòng nhiệt độ vừa phải, tóc đã sớm thổi khô, người thoạt nhìn vô cùng nhẹ nhàng khoan khoái, dưới ánh đèn lờ mờ, Nolan ở trên giường cầm một máy vi tính ở xử lý công sự.

Khách sạn không lớn, bọn họ bình thường không có ở khách sạn như vậy, còn có một khu làm việc, anh chỉ có thể ở trên giường làm việc, Lục Trăn không có việc gì làm, cũng ngồi qua đây nhìn anh viết báo cáo, vừa nhìn là báo cáo diễn tập huấn luyện, anh cũng hưng trí tới.

“Lần trước dượng anh cùng Prague thượng tướng nói chuyện, nói có ý định cùng chúng tôi tới một lần diễn tập, anh cảm thấy chuyện này hấp dẫn sao?”

“Uh, chuyện này tôi cũng đã nghe chuẩn tướng nói, thế nhưng, thao tác thượng rất khó khăn, tôi không đề cử.” Nolan ăn ngay nói thật, “Đối với các anh mà nói, cũng quá mạo hiểm.”

“Anh cũng cảm thấy quá mạo hiểm?”

“Tôi không phủ nhận, các anh cá nhân tác chiến phối hợp rất khá, từng binh sĩ đỉnh, chúng tôi hợp lại không qua, chỉ là, tôi tịnh không cảm thấy đoàn đội diễn tập, chúng tôi thất bại, vương bài quân chủng cũng không có chúng tôi toàn diện.”

“Chưa chắc.” Lục Trăn bán một cái nút, “Chỉ bất quá, đích xác tất yếu không có cùng nhau diễn tập, không có việc gì hà tất đi kéo cừu hận.”

Nolan gật gật đầu, đột nhiên đem máy vi tính đẩy qua đây, “cho chút ý kiến.”

“Anh đây là gian lận.” Lục Trăn ngạo kiều câu môi, một chút cũng không hơn đương, nghĩ bộ anh, không có cửa đâu, Nolan nghiêng đầu nhìn anh, “Tôi không tính gian lận, hỏi ý kiến anh mà thôi.”

“Đại giới đâu?” Lục ca ca nhíu mày, cười đến rất sắc lang.

“Tối hôm qua trả tiền rồi.” Nolan trả lời rất bình tĩnh.

Lục ca ca, “...”

Xem ra đơn giản là muốn bộ bọn họ kế hoạch huấn luyện, Lục ca ca vừa nghĩ, dựa theo kế hoạch bọn họ huấn luyện, quân đội cũng không có bao nhiêu người có thể hao tổn được khởi, cho anh một chút cũng không quan hệ, này một nhóm người bồi dưỡng xong, bọn họ sớm cũng không biết bồi dưỡng bao nhiêu người.

Nghĩ như vậy, Lục Trăn liền nói ra vài điểm đề nghị cho Nolan....

Nolan ánh mắt sáng ngời, lại có điểm kinh ngạc hỏi, “Cường độ lớn như vậy?”

“Đừng lo lắng, chịu nổi, anh không tập qua loại cường độ huấn luyện này?”

Nolan nói, “Bánh kem cùng vùng châu thổ huấn luyện, tôi đều đã tham gia, chỉ là không có cường độ anh nói, tôi cũng chưa thử qua.”

Lục Trăn đột nhiên cười to lên, Nolan mạc danh kỳ diệu nhìn anh, Lục Trăn vuốt cằm tiểu mỹ nhân nói, “Sau này chúng tai đánh nhau, anh khẳng định đánh không lại tiểu sinh, hoho, anh kéo dài tính, khẳng định không tốt bằng tôi.”

Nolan nhíu mày, “Anh đánh thắng được Hạ Thanh?”

“Không đánh qua, không đại biểu đánh không lại.” Lục Trăn cười mỉm nói, “Tiểu sinh chuyên ngành đánh nhau kịch liệt, Hạ Thanh cũng chuyên ngành đánh nhau kịch liệt, Tiêu Dao một người bắn tỉa cũng có thể cùng cô đánh, mặc dù thang chi bất võ, nhưng thực lực không nghi vấn.”

“Đừng nhắc tới chuyện An Tiêu Dao đem cô ấy cắt ngang chân, đó là bởi vì Thanh nguyên vốn là có thương, nếu không không có khả năng sơ ý lớn như vậy.”

“Chúng tôi không quan tâm quá trình, chỉ quan tâm kết quả.”

“...” Nolan không nói gì nhìn anh, cứ như vậy không lâu sau, Lục Trăn đã ở trên máy vi tính của anh gõ kỷ đi đề nghị, anh ở một bên thấy rất không thể tưởng ra, từ nhỏ anh chịu huấn luyện trên hình thức như thế lớn lên?

Lục Trăn một bên nhìn viết đề nghị một bên qua loa, “Tôi đưa cho anh là bộ phương án thứ 2, bộ đệ nhất không thể cho anh, nếu để cho anh sẽ chết một tảng lớn người, của các anh binh cùng chúng tôi không tốt so với, thể năng không phải một trình độ.”

“Này một bộ huấn luyện phương án có thể cung cấp đánh nhau kịch liệt tay cùng đột kích tay cá nhân tác chiến trình độ...”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom