• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 5)

  • Chương 1892: thôn trưởng nữ nhi (42)

Người đăng: Éρ Tĭêη Sĭηɦ

"Đợi lát nữa làm đồ ăn, cần dùng đến rất nhiều tỏi, đại khái một bát bộ dáng, " Đường Quả tại trước mặt khoa tay bát lớn nhỏ, tinh tế ngón tay hướng ngoài cửa sổ chỉ chỉ, "Cửu thiếu gia, ngươi có khả năng giúp ta lột điểm tỏi sao? Muốn một bát."

Đường Bích: A tỷ, người ta là tôn quý Cửu thiếu gia, dạng này không tốt lắm đâu, mặc dù Cửu thiếu gia đã sớm trong lòng nàng không có gì hình tượng có thể nói.

Hệ thống: Đừng hỏi, hỏi liền là ứng.


Cố Cửu Từ hoàn toàn không do dự, "Chỉ cần một bát?"

"Ân, một bát liền đủ ." Đường Quả nói xong, liền thấy Cố Cửu Từ tại kéo ống tay áo. Ống tay áo kéo lên đến về sau, lại đem quạt xếp đeo ở hông, "Quả nhi cô nương về sau có cái này loại việc nhỏ, ngươi phân phó liền là ."

Lúc này Cố Cửu Từ, phảng phất quên chính mình thân phận.

Lột tỏi?

Hắn sợ là quên tại lúc trước, nước đều không cần tự tay rót cho mình một ly người.

Không biết lúc nào, lột tỏi đều như vậy cao hứng bừng bừng.

Hắn cất bước trước đi phòng bếp, cầm một cái sạch sẽ bát, ngoài phòng có ghế, hắn lấy một chút tỏi xuống.

Đem ghế bày ở dưới cửa sổ mới vị trí, ngồi xuống vừa vặn có khả năng cùng trong cửa sổ Đường Quả đối với, cách cửa sổ còn có thể nói chuyện phiếm.

Hắn đem tỏi, đặt ở bên cửa sổ bên trên, treo. Đầu tiên là lấy một cái, đang định lột thời điểm, Đường Quả thanh âm vang lên: "Cửu thiếu gia, không thể trực tiếp dùng tay lột, lột nhiều, tay sẽ đau."

Đường Quả dự định đưa cho hắn một cái cái kéo, nàng cũng không có ý tứ gì khác, chỉ là đột nhiên muốn nhìn hắn lột tỏi bộ dáng. Nhìn xem hắn không có chút nào cự tuyệt, còn cao cao hưng hưng bộ dáng, tâm tình phi thường tốt.


Lột tỏi liền lột tỏi, nhưng không thể bởi vì lột tỏi đem tay cho làm không tốt.

Cố Cửu Từ sửng sốt một chút, không có tiếp cái kéo. Mà là xốc lên áo bào, theo giày bên cạnh bắp chân vị trí lấy ra môt cây chủy thủ, "Ta dùng cái này đi."

Thanh chủy thủ kia trên thân, còn khảm kim cương mấy khỏa đặc biệt đẹp đẽ hồng ngọc, chủy thủ ra khỏi vỏ về sau, phía trên còn hiện ra băng lãnh quang mang.

Hệ thống cảm thấy đi, mấy cái kia củ tỏi nếu là có ý thức lời nói, nhìn xem dạng này chủy thủ, đoán chừng sẽ trực tiếp đem chính mình xác cho lột đi, quá dọa người, có hay không.

Cố Cửu Từ thấy Đường Quả nhìn qua hắn, hắn nhìn một chút củ tỏi, lại mắt nhìn trong tay chủy thủ, hỏi, "Có vấn đề gì sao?"

"Cửu thiếu gia, ngươi cây chủy thủ này, có chặt qua người sao? Nếu như chặt qua người, từng thấy máu không thể dùng."

Cố Cửu Từ: "..."

Đường Bích: "..."

Hệ thống: ...


Cố Cửu Từ bừng tỉnh, vội vàng nói, "Chưa từng dùng qua, mỗi một lần đều không tới phiên nó xuất thủ."

"A, cái kia Cửu thiếu gia, ngươi mau lên." Đường Quả khóe môi treo chút cười, "Vất vả Cửu thiếu gia."

"Không khổ cực, một chút chuyện nhỏ thôi . Mỗi ngày đều đến Quả nhi cô nương nơi này, cũng không thể đi ăn chùa. Dùng chính mình lao động đổi lấy, ăn trong lòng cũng dễ chịu."

Đường Bích: Một lời khó nói hết, cái này nam không biết xấu hổ, nàng thật rất lo lắng, loại này lớn lên đẹp mắt, lại không muốn mặt, sớm muộn sẽ đem nàng a tỷ lừa gạt đi.

Quản gia cùng Lâm Nghiêm lôi kéo nguyên liệu nấu ăn trở về, vừa vặn nhìn xem, nhà bọn hắn chủ tử ngồi tại Đường Quả nhà bên ngoài dưới cửa sổ, nở nụ cười, dùng một cái khảm kim cương hồng ngọc chủy thủ... Lột tỏi.

Hai người coi là nhìn lầm, chờ đến gần, bọn hắn liếc mắt liền thấy, hơn phân nửa bát tỏi, một nhỏ cánh một nhỏ cánh, tuyết trắng tuyết trắng, quy củ nằm ở nơi đó.

Lâm Nghiêm khóe mắt đều có chút khống chế không nổi, quản gia nụ cười cũng băng không được, vội vàng chạy chậm đi lên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom