• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN: CỨU VỚT BOSS NAM CHỦ HẮC HOÁ

  • Chương 2789

"Chết người?" Hà Duy nhíu nhíu mày, còn muốn hỏi chút cái gì, đại ca thức ăn ngoài điện thoại liền vang. "Ai không nói với mọi người, tôi còn có khách, đi trễ sẽ phải bị mắng."



Đại ca thức ăn ngoài vừa nói, vừa nói xin lỗi một bên mang theo đồ ăn đi ra.



Trầm Mộc Bạch biết rõ nơi này âm khí nặng, mới sẽ tới, nhưng cô cũng không nghĩ tới đây đoạn thời gian trước vậy mà chết người rồi. Không khỏi vô ý thức run chân, tranh thủ thời gian cắn một cái lạp xưởng an ủi một chút.



"Nếu không, chúng ta đi hỏi một chút?" La Phục Sinh thật không biết chuyện này, có chút xấu hổ mở miệng nói.



"Không có việc gì." Hà Duy sắc mặt có chút không tốt lắm, nhưng vẫn là cố gắng trấn định nói, "Chúng ta chơi, trò chơi sau khi kết thúc liền trở về, cũng không phải ở chỗ này ở lại."



Không chỉ có hù dọa bọn họ, cũng hù dọa khán giả trực tiếp.



Nhưng người đều là càng thấy sợ hãi, lại càng kích thích.



Nhìn thấy khen thưởng nhiều hơn không ít.



Trong lòng bọn họ cũng là có chút điểm an ủi.



Sau khi ăn xong một bữa ăn khuya này, đã không sai biệt lắm mười hai giờ.



Đem thiết bị trực tiếp cố định lại, vì trò chơi tiến triển thuận lợi còn có không bị phá hư bầu không khí, mấy người đem điện thoại di động đặt ở bên ngoài.



"Bây giờ là mười một giờ năm mươi tám phút." Hà Duy đứng ở trước thiết bị, có chút ngẩng mặt lên, "Đợi lát nữa sau hai phút, chúng ta liền muốn bắt đầu cái trò chơi này. Dự định 40 phút sau, kết thúc cái trò chơi này."



"Nói thực, đại ca thức ăn nhanh câu nói kia, thật đúng là để cho tôi có chút sợ hãi." Bạch Lỵ Lỵ nói đùa nói.



Cứ việc Bạch Lỵ Lỵ là thật cố gắng sợ hãi.



Trầm Mộc Bạch lôi kéo khẩu trang, vụng trộm thở một hơi.



Trong lòng có chút khẩn trương, còn mười điểm bất an.



Bạch Lỵ Lỵ lôi cô một cái, "Tinh nghịch tiểu tỷ tỷ, mọi người đang hỏi chị cảm tưởng đó."



Cô trầm mặc nói, "Muốn về nhà đi ngủ."



Trầm Mộc Bạch là thật cảm thấy mình số khổ, là cái gì để cho cô kiên trì chơi những cái này trước kia đều sợ đến muốn mạng?



Là yêu đương.



Nhưng mà nam nhân của cô không chỉ có biến thành thứ cô sợ nhất, còn cùng với cô chơi cút bắt.



Trầm Mộc Bạch tâm tính muốn nổ tung.



Tức giận.



Lừa không tốt loại kia.



"Bọn họ nói chị đáng yêu." Bạch Lỵ Lỵ cười hì hì nói, "Tinh nghịch tiểu tỷ tỷ là thật đáng yêu, rõ ràng rất sợ, còn giả bộ như một bộ trấn định."



Rạng sáng qua sau.



Hà Duy mấy người cũng không nói chuyện, bọn họ phân biệt mỗi người đứng một góc.



Căn cứ thương lượng xong.



Hà Duy là người thứ nhất mở đầu.



Thuận kim đồng hồ mà nói, muốn đập là bả vai Tiểu Đào Khí, mà Tiểu Đào Khí đi dưới một góc, thì là chỗ Bạch Lỵ Lỵ đứng kia, ngay sau đó mới là La Phục Sinh. Mà góc tường để trống, thời điểm có người đi vào, liền phải phát ra tằng hắng một tiếng.



Mỗi người cũng là đưa lưng về phía nhau, sau đó dán góc tường, hướng người kế tiếp đi đến, không thể quay đầu.



Mà trên mạng lưu truyền chính là, thời điểm bạn chơi trò chơi bốn góc, theo thời gian trôi qua, bạn sẽ phát hiện, vốn bốn người, biến thành năm người.



Nói cách khác, coi như không có một góc trống đi kia, đúng là nhiều hơn một người.



Mấy người trước lúc tiến hành trò chơi, còn cùng người xem nói đùa qua.



Nhưng chờ gian phòng không có một tia ánh sáng, chỉ có tiếng bước chân người, còn có thời điểm ho khan, lại nghĩ tới chuyện cười này, trong lòng không hiểu sợ hãi lên.



Thời điểm bả vai Bạch Lỵ Lỵ bị đập, Bạch Lỵ Lỵ là có chút không được tự nhiên.



Dù sao lấy hướng Bạch Lỵ Lỵ chơi cũng là game offline, có rất ít hợp tác, ở nơi này một cái gian phòng hắc ám, tất cả mọi người không nói lời nào, cũng không thể quay đầu đi xem, thần kinh liền không hiểu căng thẳng lên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom